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    A pesar de los sesenta dólares diarios que John J. Clayton ofreció pagar a James Whitney, conocido familiarmente como Whit, éste no quería realmente el empleo propuesto. Y es que Whit no sentía la más mínima inclinación a verse mezclado en problemas domésticos y recibir, quizá un demoledor puñetazo en las narices. Además Whit no quería ir a Los Ángeles, abandonando San Francisco porque era fin de año y tenía para esa noche una cita con Kitty Mac Leod, la muchacha más linda de San Francisco.


    Sin embargo, en un momento de debilidad, Whit aceptó el empleo y con ello cayó en un abismo de complicaciones. Fue a Los Ángeles a vigilar a Bob, el hijo de Clayton que estaba dilapidando el dinero de su padre tras abandonar a su esposa y su bebé para irse a vivir con otra mujer. Y en cumplimiento de tal misión, Whit recibe el temido puñetazo en las narices, se encuentra apuntado por un revolver, descubre que su amada Kitty no es una muchacha con la que se pueda jugar impunemente, y en su camino se produce un asesinato, varios viajes a presidio y otro sin fin de acontecimientos extraordinarios, entre ellos una imponente fiesta de fin de año en los centros nocturnos más candentes de Hollywood.
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  CAPÍTULO I


  EL señor Juan J. Clayton quería que Whit viniera a su oficina para discutir un asunto de negocios. El señor Juan J. Clayton era tan desconocido para Whit como Juan Pérez, y hubiera preferido no tener que tratar ningún asunto en la mañana del sábado. Después de todo, acababa de pasar unas Navidades muy divertidas. Pero el señor Clayton parecía ser una persona acostumbrada a salirse con la suya. Le hizo saber sin lugar a dudas, por teléfono, que quería verlo esa misma mañana, y no la semana entrante. No dijo cual era su negocio pero Whit sabía que las personas que hablaban como Juan J. Clayton tenían dinero, y gente con dinero era la que Whit necesitaba, porque siempre tenían problemas con los impuestos sobre la renta. Whit era un experto en la materia. Se puso el impermeable, salió de su oficina, y empezó a caminar por la calle de Montgomery para ver al señor Clayton.


  Llovía a cántaros. El aire parecía extraer agua del ambiente. Le azotaba la cara y el impermeable, y le estaba arruinando la raya del pantalón. Hizo una nota mental. Incluiría en sus honorarios los gastos de tintorería.


  La oficina del señor Clayton estaba en el piso dieciséis del edificio Russ. En la puerta de la oficina leyó el nombre de Clayton y la palabra “pase”. Eso era todo lo que estaba escrito. Seguía sin tener indicios de la clase de negocio a que se dedicaba su futuro cliente. Entró. Una muchacha con un peinado poco favorecedor levantó su vista de la máquina de escribir. —Buenos días— dijo sin interrumpir su trabajo.


  Whit pensó: —apuesto que es eficiente—. Y dijo: —Mi nombre es Jaime Whitney. El señor Clayton desea verme.


  —Sí. Siéntese, por favor.


  La muchacha se levantó de su escritorio y entró por una puerta, cerrándola con cuidado tras ella. Whit observó que usaba zapatos bajos, y la clasificó como una persona sensata. Él acostumbraba a clasificar a las mujeres en dos categorías. Las que siempre usaban zapatos bajos, y las que no los usaban nunca. El aspecto de la oficina indicaba que el señor Clayton tenía dinero, fuera cual fuera su negocio. Los muebles eran de piel y nogal, haciendo juego con una rica alfombra de color marfil. En un jarrón cerca de la ventana había un enorme ramo de crisantemos color canario. Todo ello le hacía pensar que al señor Clayton no le haría mella pagarle la cuenta de la tintorería. Whit contempló su sombrero mojado. Lo incluiría también en sus honorarios. Si el señor Clayton iba a insistir en verlo durante diluvios, tendría que pagarle bien. La de los tacones bajos abrió la puerta y dijo: —Puede pasar, señor Whitney—. Se hizo a un lado para dejarlo pasar y después cerró la puerta.


  Al ver al señor Clayton, Whit confirmó su impresión de dólares y más dólares. Frisaba en los sesenta y estaba demasiado grueso para su estatura. Pero su ropa había sido diseñada por un artista y ocultaba todo la que podía ocultar. Se acercó a Whit y le extendió la mano.


  —¡Qué temporal! —dijo—. Deme su impermeable.


  Whit le dio la mano y se quitó el abrigo echándole un vistazo a la oficina. Era aún más regia que la antesala. Lo cual indicaba que su nuevo cliente tenía que tener problemas con los impuestos. Se sentó en una de las sillas tapizadas de piel. Aceptó uno de los puros que Clayton le ofreció, tomándolo del lujoso estuche de cuero. Era el único objeto que rompía la plácida superficie de cristal que cubría el escritorio de señor Clayton. Esperó a que hablara. Clayton se sentó detrás de su mesa y observó a Whit de arriba abajo.


  —Usted es más joven de lo que suponía —dijo. Pensaba que todos los contadores públicos eran viejos y con barbas.


  Whit se sonrió afablemente.


  —Tengo treinta y cuatro años y me siento bastante viejo.


  Clayton echó la cabeza hacia atrás y dijo: —Hace tiempo que me he olvidado de lo que representa ser tan joven.


  Abrió el puro cuidadosamente con una cuchillita. Hizo funcionar un encendedor, el cual prendió a la primera vez, y le ofreció lumbre a Whit. Encendió su puro y se acomodó en su silla.


  —Usted me ha sido altamente recomendado, señor Whitney.


  —Me alegra saberlo. ¿Quién me recomendó?


  —El teniente Webster. El detective.


  —¿Webster? —dijo Whit sorprendido—. Se lo agradezco, pero él no sabe nada sobre mi trabajo profesional, señor Clayton. Lo único que él sabe de mí…


  —Eso es precisamente lo que a mí me interesa —contestó Clayton.


  —Ah.


  Whit se había equivocado; el señor Clayton no tenía problemas con los impuestos.


  —¿Y, qué es lo que le interesa?


  Se metió el puro en la boca y se dispuso a escuchar. Era, por cierto, un buen puro.


  —Webster me dijo que usted trabajó con él. En un asunto policíaco. Había un sutil tono de interrogación al final de su frase.


  —Se puede calificar así. Mi socio fue asesinado la primavera pasada. Se encontraba trabajando en un asunto de impuestos sobre la renta. Yo me hice cargo del problema. Webster y yo nos dedicamos a atrapar al asesino. Este tenía unos datos que yo necesitaba. Me eran imprescindibles para poder conseguir que el gobierno le devolviera quinientos mil dólares a nuestro cliente. Webster, por fin, le echó el guante. —Whit se pasó la mano sobre sus costillas. Era allí donde tenía una larga cicatriz que el asesino de su socio le había dejado como “souvenir”.


  —Por lo tanto, podría decirse que colaboré con Webster. Me usó como carnada para atrapar al asesino.


  —Me contó el caso. Solamente que en términos más lisonjeros para usted.


  Whit se sonrió y calló. No tenía por qué estropear la buena propaganda que le había hecho Webster.


  Clayton examinó el puro dándole vueltas entre los dedos. Estaba quemando bien. Y dijo lentamente:


  —Le he reservado un trabajo algo singular. No requiere tanto su técnica profesional como su habilidad para husmear. Webster y yo somos grandes amigos, dice que usted es la única persona que me puede ayudar.


  —¿De qué se trata?


  Clayton ignoró su pregunta.


  —¿Qué sabe usted del negocio de la lana? —preguntó.


  —¿Ovejas? —dijo Whit, y pensó que Clayton no parecía un hacendado.


  —Sí.


  —Pues, balan y no huelen muy bien que digamos.


  Clayton sonrió.


  —Creo que voy a tener que asesorarlo un poco. —Quitó la ceniza de su puro y pensó un momento.


  —Soy corredor, señor Whitney. Mi negocio es la lana. Le compro la lana a los ganaderos, la limpio, la clasifico en distintos grados, luego la vendo a los talleres. La fase principal de mi trabajo consiste en conseguir bastante lana, a fin de poder suplir a los talleres con suficientes tipos y grados de lana. Mi territorio de compras se extiende desde el estado de Washington hasta la frontera mexicana.


  Se detuvo. Whit hizo un esfuerzo por aparentar interesado.


  Clayton prosiguió: —El limpiar y clasificar la lana es un proceso mecánico, y casi nunca requiere mi presencia. Sin embargo, dos veces al año, durante las épocas de esquileo, viajo a lo largo de los estados costeños y compro toda la lana que puedo. Algunas veces compro más de medio millón de kilos en una sola temporada. El procesar la lana nos toma varios meses. Invierto cerca de trescientos mil dólares. Durante esos meses, como puede usted ver…


  La puerta de la oficina se abrió. La secretaria de tacones bajos entró y puso un papel y un sobre en la mesa de Clayton.


  —Lo trajo el mensajero del banco. Quieren un recibo —dijo.


  Clayton puso sus iniciales sobre el papel y la de los tacones bajos se retiró con él.


  —Con su permiso —dijo Clayton.


  Abrió el sobre. Contenía un cheque cobrado. Whit se dio cuenta de esto al ver las perforaciones que aparecían en él. Impasiblemente Clayton dejó el cheque sobre la mesa.


  —Como usted puede ver —prosiguió Clayton— el negocio requiere un gran capital. Tengo en una cuenta de banco unos doscientos mil dólares, más o menos. Los utilizo para comprar lana solamente. Casi siempre tengo que pedir prestado más dinero, pero trato de mantener la cuenta lo más alta posible. No me agrada pagar intereses. Lo evito siempre que puedo.


  Whit movió la cabeza afirmativamente. Fumaba plácidamente. El señor Clayton no demoraría mucho en terminar su historia.


  —Tengo un hijo. Se llama Roberto, —al decir esto cambió la voz de Clayton—. Tiene treinta años. Aprendió el negocio de la lana en la universidad. Se pasó unos dos o tres años en diversos telares, y ahora trabaja conmigo. Se casó hace tres años; su esposa —Catalina— es inteligente y sumamente atractiva. Tiene un hijo de seis o siete meses y viven en Pasadena. Roberto administra la oficina de Los Ángeles y se encarga de todas las compras en esa localidad, además de alguna que otra en el sur. Pienso hacerlo mi socio, pero por ahora solamente le pago un sueldo —más de lo que se merece.


  El señor Clayton puso el cigarro a un lado y abrió la gaveta de su escritorio. Sacó varios cheques cobrados y los puso encima del que estaba frente a sí.


  —Tengo otra cuenta corriente en Los Ángeles para cubrir los gastos de oficina, su sueldo, etc. Aquí en San Francisco está mi otro banco. En él guardo el dinero para las compras. Ambos giramos sobre ella cuando compramos lana. La cuenta no se utiliza casi nunca, excepto en la primavera y en el otoño, o sea, durante las épocas de esquileo.


  —¿Casi nunca? —repitió Whit—, empezó a sospechar de lo que se trataba.


  —Sí —Clayton le alcanzó los cheques a través de la mesa—. Estos fueron girados en contra de los fondos para comprar lana. —Y agregó como una idea tardía—; hoy es 28 de diciembre.


  Whit examinó los cheques. Eran cuatro y estaban fechados los días 23 de noviembre, 2 de diciembre, 16 de diciembre y 26 de diciembre. Eran extendidos al portador y firmados por Roberto Clayton. Tres por dos mil quinientos dólares, y el otro por cinco mil dólares. Whit les dio la vuelta. Tres de ellos no estaban endosados; el mayor estaba firmado por “A. Sims”. Whit los puso sobre la mesa y miró a Clayton.


  —No hay un solo kilo de lana a la venta en todo el litoral del Pacífico —dijo Clayton—. No lo ha habido desde hace tiempo, ni lo habrá por algún tiempo más.


  Whit cogió el cheque de fecha más reciente y miró el endoso.


  —¿Quién es A. Sims? —preguntó.


  —No sé. Recibí el primer cheque junto con mi estado de cuenta de septiembre. Dejé dicho en el banco que me enviaran los otros en cuanto los recibiesen. El de esta mañana es el único que está endosado. Los otros fueron cambiados en el banco de Los Ángeles. —Clayton suspiró—: Hasta este momento doce mil quinientos dólares. Quiero saber a dónde han ido a parar.


  Whit pensó un rato.


  —Tal vez su hijo esté pagando las compras por adelantado —dijo—. De esta forma tal vez obtenga buenos precios, o a lo mejor está ayudando a un amigo.


  —No, —dijo Clayton rotundamente—. Yo pensé lo mismo. Cuando recibí el primer cheque me sorprendí, pero no me preocupé. Algunas veces adelantamos dinero para conseguir contratos para compras futuras de lana. Por lo general nunca más de unos cuantos cientos de dólares, nunca más de mil. Es algo temprano para realizar operaciones de esta naturaleza pero pensé que Roberto había conseguido unos cuantos contratos. Cuando llegó a mis manos el segundo cheque empecé a preocuparme, pero no tomé ninguna medida. Roberto ha sido siempre una persona responsable y sensata, y pensé que me escribiría. Recibí el tercero una semana antes de Navidad; sin embargo, ninguna noticia de Roberto. Me fui a Los Ángeles a pasar las fiestas en la seguridad de que averiguaría algo. Esperaba quedarme en casa de Roberto y Catalina, pero al llegar me encontré con que él la había dejado y estaba viviendo en un hotel en Los Ángeles. Todo era tan extraño que le pregunté a bocajarro qué era lo que estaba pasando. —La cara de Clayton se puso tensa.


  —Se puso furioso porque le había preguntado y me contestó que no me metiera en lo que no me importaba. Le recordé que había sacado del banco varios miles de dólares —siete mil quinientos, entonces— y que quería saber qué había hecho con ellos. Casi gritando me dijo que siempre había tenido entera libertad para operar. Que nunca había metido la pata, lo cual era cierto, y que si no le tenía confianza podía despedirlo. Y me mandó al cuerno. En ese punto de la entrevista ya estaba yo demasiado enfurecido para seguir hablando de manera racional y me fui.


  —¿Qué le dijo la señora de él sobre todo eso?


  —No mucho. Se habían ido distanciando más y más desde que el nene nació. A cada rato Roberto no se aparecía por la casa, hasta que un día se separó de ella definitivamente. Eso es todo lo que ella sabía y todo lo que pude conseguir que me contara. Es orgullosa. No quería hablar de Roberto, y en cuanto al dinero no sabía nada. —Clayton suspiró y guardó de nuevo los cheques en la gaveta.


  —No había nada que hacer excepto despedirlo. No quería hacerlo y por lo tanto regresé a casa. Quiero que usted averigüe lo que hay en el fondo de todo esto.


  —¿Se refiere usted al dinero o a los problemas domésticos de su hijo?


  —A ambos.


  Whit movió la cabeza en expresión de duda y dijo:


  —No sé en qué puedo ayudarlo. Lo que usted necesita es un detective, no un contador público.


  —¡Un detective! —dijo en tono despectivo—. Hablé con uno antes de llamar a Webster. Era un idiota. Roberto se lo encontraría mirando por el cerrojo de una puerta y le rompería el pescuezo.


  —¿Se dedica su hijo a ese deporte?


  —Mi hijo es testarudo. Cree siempre que la mejor manera de terminar una discusión es rompiéndole las narices a alguien.


  —No me hacen sentir muy bien sus palabras —dijo Whit—. Me empiezo a preocupar por mi nariz.


  —Usted sería un contador público que iría a revisar los libros, no un detective. Yo envío un hombre con regularidad a verificar los libros. Ese año irá un contador diferente. No siempre va el mismo. Roberto no sospecharía nada, siempre y cuando ande con cuidado.


  —No sé. Me parece a mí que… —Whit se detuvo en el medio de la oración—. ¿Por qué verificar los libros de su propia compañía? ¿A quién le puede interesar su solvencia económica y el estado de su negocio?


  —Al banco —dijo Clayton—. Necesito mucho más que doscientos mil dólares cuando llega la época de comprar lana.


  Whit se puso a meditar. Clayton le observaba mientras echaba bocanadas de humo. Entonces Whit dijo:


  —No veo cómo pueda ayudarlo, señor Clayton; este asunto no es especialidad mía. Si hubiera alguna anormalidad en su sistema de contabilidad, —vaciló un momento—, su hijo… —Desfalco no era precisamente la palabra que quería emplear.


  Clayton comprendió lo que Whit queda decir.


  —Quiero que sepa —dijo—, que no es eso lo que más me preocupa. No me hace ninguna gracia perder doce mil dólares, pero Roberto es mi hijo único; algún día él y Catalina heredarán todo mi dinero. Si lo necesitara ahora yo se lo prestaría, se lo daría, con tal de que me lo pidiera. Pero quiero saber qué está haciendo con ese dinero, y no quisiera que deshiciera su matrimonio. Está envuelto en algo que desconozco y quiero averiguarlo. Webster dice que usted es el hombre que yo necesito.


  —Lo siento —dijo Whit—. Yo no soy el indicado.


  —¿Por qué no?


  —Ya se lo dije —dijo Whit pacientemente. El señor Clayton no lo comprendió—. No me dedico a eso. No sabría cómo conseguir la información que usted desea. No tengo los requisitos necesarios para hacer esa clase de trabajo. No tengo la menor intención de meter las narices en los asuntos privados de su hijo.


  Se puso de pie y se sacudió las cenizas de su traje.


  —Si me permite le diré que creo que su hijo se ha topado con una mujer gastadora. Lo mejor que usted podría hacer es decirle al banco que no pague más cheques firmados por su hijo.


  —No puedo. Si hago eso me dejaría plantado. No quiero deshacerme de él. Quiero ayudarlo. Además, si no puede girar sobre mi cuenta no podrá comprar lana; tendría que volver a autorizar su firma dentro de un mes o dos, y entonces volveríamos a donde estamos.


  Clayton se inclinó sobre la mesa y continuó hablando con seriedad dibujada en su rostro: —Puede ser otra mujer. Roberto tiene mucha aceptación entre las mujeres. Si él y su mujer no se estaban llevando bien, no dudo de que se buscara una amiga. Yo sabré qué hacer en cuanto sepa lo que está sucediendo. Pero antes tengo que saberlo. Usted puede ayudarme. Quiero que esté en Los Ángeles el lunes por la mañana.


  Whit buscó su impermeable con la vista. El señor Clayton empezaba a irritarlo. Y dijo con solemnidad:


  —Le agradezco la confianza que tiene en mí y quisiera poder ayudarlo. Yo gano cuarenta dólares al día. No puedo cobrarle esa suma por hacer un trabajo para el cual no estoy capacitado. Y no cobraría menos porque…


  —Le doy cincuenta y le pago sus gastos.


  Whit pestañeó.


  —No los valgo. ¿Por qué no se…?


  —Sesenta —dijo Clayton—. Empezará el lunes por la mañana.


  Whit lo miró sorprendido.


  —Usted está loco.


  Clayton dijo tenazmente.


  —Quiero que acepte este trabajo. Le pago lo que usted me pida siempre que sea justo.


  —Sesenta dólares al día no es justo por algo que no sé hacer.


  —Webster me dijo que usted podía hacerlo. A la velocidad que Roberto está gastando estoy perdiendo cuatrocientos dólares al día. Si usted obtiene resultados sesenta dólares no es mucho.


  —¿Y qué pasa si no puedo averiguar nada? ¿Qué pasa si su hijo averigua por qué estoy allí y me pone de patitas en la calle?


  —Usted no debe permitir que él sepa a lo que ha ido.


  Whit quiso decir una mala palabra y marcharse. En lo que buscaba una blasfemia apropiada, Clayton dijo:


  —Le puedo ofrecer más sueldo. No estoy acostumbrado a pedir favores, señor Whitney —se detuvo y su cara se enrojeció—. Me haría un gran servicio aceptando el trabajo. Se lo agradecería profundamente.


  No estaba acostumbrado a insistir de esa manera. Whit se dio cuenta de ello. Sería un insulto si no aceptaba después de esas palabras. Y, después de todo, sesenta dólares al día, si Clayton estaba dispuesto a pagárselos, no estaba mal. Se balanceó sobre los pies, se encogió de hombros y se sentó.


  —Está bien —dijo—. Haré lo que pueda. Pero no le garantizo nada. Sigo creyendo que le iría mejor con otra persona. Se lo digo para que después, si fallo, no me lo eche en cara.


  —No fallará. ¿Puede usted estar en Los Ángeles el lunes por la mañana?


  —Sí —dijo Whit—. Pero, ¿por qué el lunes por la mañana? No puedo hacer un ajuste de cuentas hasta el día primero de enero. Su hijo sospechará de mí si aparezco antes de esa fecha.


  —Antes de fin de año Roberto habrá cambiado otro cheque. No quiero que eso suceda. Mi hijo no sabe nada de contabilidad; cualquier explicación suya lo satisfará.


  Whit dijo sin entusiasmo alguno:


  —Está bien, señor Clayton. —Le estaba estropeando todos sus planes pero ya no había remedio.


  —Estaré en Los Ángeles el lunes.


  —Muy bien. —Clayton se acomodó en su silla—. Y bien, ¿le hace falta algo más?


  —Una carta de presentación para su hijo. Autoríceme lo más ampliamente posible.


  Clayton apretó un botón.


  —¿Algo más? —preguntó.


  —Cuénteme todo lo que pueda sobre su hijo, su mujer y su negocio. Hable usted. Yo le escucharé.


  

  CAPÍTULO II


  A su regreso por la calle Montgomery seguía lloviendo, y Whit pensó que habría sido mejor no ser tan considerado con el señor Clayton y sus problemas. Después de todo él también tenía los suyos. A pesar de los sesenta dólares diarios sabía que hubiera sido mejor no aceptar el trabajo. No quería inmiscuirse en los asuntos particulares de personas desconocidas que podían resentir su intromisión, y darle una paliza. No quería ir a Los Ángeles, y no le gustaba haber tenido que aceptar un trabajo para el cual no estaba capacitado. Además, estaría fuera de la ciudad el día último del año, y había hecho una cita con Kitty MacLeod para esa noche.


  Kitty era la muchacha más guapa de todo San Francisco. Bastante inteligente, pero más testaruda que la mayoría de las mujeres. Whit se había acostumbrado a estar siempre con ella. Hacía seis meses que salían juntos, pero le sería imposible ir en este viaje con él. La mayoría de los contadores públicos de Los Ángeles lo conocían. Habían conocido a su socio —MacLeod—, antes de que fuera asesinado. Ante sus compañeros aparecería como violador de la conducta profesional. Sería hurto, o algo por el estilo, si supieran que estaba viajando con la esposa de su socio a los seis meses de haber sido asesinado. Además, por un tiempo se pensó que él, Whit, había tenido algo que ver con el asesinato. Por todas estas razones no le agradaba nada su nuevo trabajo. Sintió deseos, de pronto, de llamar al señor Clayton por teléfono y mandarlo a freír espárragos. Pero pensó en los sesenta dólares cada veinticuatro horas, sin contar los gastos adicionales.


  Eran las doce del día. Las sirenas de las fábricas lo sacaron de su ensimismamiento. Se detuvo y esperó a que cambiara la luz de tránsito de la calle Pine.


  Hoy es sábado —pensó—, y no se trabaja por la tarde. No ganaría nada con irse a la oficina. Se ahorraría eso sí, el importe de la llamada a Clayton. Pero no estaba seguro de si debía llamarlo o no. El teniente Webster tenía la culpa de lo que estaba pasando. Lo iría a ver.


  Whit caminó hasta el Departamento de Justicia, pero le informaron que el detective Webster había salido a almorzar. El sargento de guardia le dijo que posiblemente estaría comiendo en el café de Eduardo cerca de allí.


  Al llegar al café vio a Webster sentado en una banqueta del mostrador. Leía sin interés el menú del día. No se había quitado su impermeable y las gotas de agua caían en el suelo. Era feo y corpulento, estaba vestido de paisano. No parecía ser ni muy inteligente, ni muy bruto, pero era buen policía y bastante despierto. Aparentemente no podía decidirse por uno de los platos del menú.


  Whit entró sin ser visto por el detective. Se le acercó por detrás y murmuró a sus oídos con voz ronca:


  —¿Podría darme diez centavos para una taza de café?


  —Una taza de café sólo cuesta cinco centavos —dijo Webster sin volver la cabeza—. Ustedes los contadores piden siempre más de lo que valen las cosas. Eduardo, huevos revueltos y tocineta para mí, y dale a este vago una taza de café.


  —Deme lo mismo que a él —dijo Whit—. No tengo hambre pero si tú invitas haré el esfuerzo.


  —Nada de eso —gruñó Webster.


  —Eso lo veremos. —Whit se sentó en la banqueta—. Estuve hablando hace unos momentos con un amigo tuyo.


  —¿Clayton?


  —Ajá.


  —¿Aceptaste el trabajo?


  —Puedo, si quiero —dijo Whit.


  —¿Cómo que si quieres? —preguntó Webster—. ¿Qué te pasa?


  —¿Sabes lo que quiere que haga?


  —Desde luego. Me lo contó por teléfono antes de que te llamara a ti. Es como si te pagara unas vacaciones.


  —Me ofreció sesenta dólares diarios. Él paga todos los gastos.


  —Eso es mucho dinero —dijo Webster.


  —Es más de lo que valgo. Podría contratar a un buen detective por la mitad.


  Webster dio vuelta a la cabeza y miró a Whit sospechosamente.


  —Debí haberme supuesto que no vendrías a verme solamente para saludarme. Siempre te has quejado de que no te pagan lo que vale tu trabajo, y ahora lo haces porque te quieren pagar demasiado. A ver, ¿qué es lo que te pasa?


  —Eso no es para mí, Webster. Yo no soy detective.


  —Es verdad. ¿Qué más?


  —No me gusta Los Ángeles.


  —A mí tampoco, pero creo que me gustaría si ganase sesenta dólares diarios. ¿Qué otra cosa?


  —Al hijo de Clayton le gusta pegarle a la gente en la crisma.


  Webster gesticuló con las manos y dijo:


  —Vamos hombre, vamos al grano.


  Whit sonrió sarcásticamente.


  —Bueno, ya que quieres saberlo todo te lo diré. Quiere que esté el lunes en Los Ángeles. El martes es el día último del año y tengo una cita con Kitty esa noche.


  —Eso es diferente —dijo Webster moviendo la cabeza afirmativamente—. Bajo esas circunstancias yo tampoco aceptaría el trabajo, ni siquiera por sesenta dólares diarios.


  Webster había conocido a Kitty en el desempeño de sus funciones como detective, durante las investigaciones del asesinato de su marido. No se habría molestado si ella hubiera querido seguir viéndolo en un plano más personal. Pero a ella le gustaba Whit. Y Whit era amigo suyo.


  Llegaron los huevos y la tocineta y ambos se pusieron a comer. Después de un rato Webster dijo:


  —¿Qué le dijiste a Clayton?


  —Acepté el trabajo, pero con algunas reservaciones.


  —¿Vas a ir entonces?


  —Creo que sí —con el estómago lleno Whit se sentía mejor. Veía la forma de poder aceptar y al mismo tiempo de salir con Kitty el martes—. Quiero que me digas algo sobre Clayton. Si he de enredarme en sus asuntos de familia, quiero saber qué clase de tipo es.


  —Es muy buena persona. Si lo que te preocupan son los gastos no tengas cuidado, los pagará sin chistar.


  —¿Me secundará si me meto en líos?


  —¿Qué clase de líos?


  —Líos. Voy a tener que rondar escuchando conversaciones, mirando a través de cerraduras y de ventanas. A lo mejor me mandan a la cárcel por espiar —o al hospital.


  Webster rió.


  —Has estado leyendo muchas novelas de misterio. Si necesitas ayuda policíaca vete a ver al capitán Hendry en la estación central, y dile que tú eres X-9. Es amigo mío. Pero, no veo cómo puedas meterte en líos.


  —Pues yo sí —dijo Whit—. Me gusta estar preparado.


  Whit se fue después de haber ganado el almuerzo a Webster jugando a los dados. Se fue a su oficina y metió dentro de un portafolio unos cuantos papeles.


  Suficiente parafernalia para que no hubiera dudas de que iba a hacer una investigación y ajuste de cuentas con todas las de la ley. Ya les había dicho a Clayton y a Webster que aceptaba el empleo, y si lo iba a hacer por lo menos haría que quedara bien.


  Al salir de su oficina lloviznaba. Un tranvía rechinaba por la calle California. Whit se bajó de la acera, evadió un camión de reparto, saltó por encima de un charco de agua y se montó en el tranvía que viajaba a unos diez kilómetros por hora. El éxodo de personas del distrito financiero estaba en su apogeo ese sábado por la tarde. Tuvo que empujar para poder pararse en el pescante del tranvía. Cien personas se agarraban a las correas que colgaban del techo, a los pasamanos y, en fin, a las protuberancias de un vehículo diseñado para acomodar a no más de cuarenta personas. Pero Whit tenía mucha práctica en abordar tranvías y pudo agarrarse bien y plantar ambos pies en el pescante. Haciendo un esfuerzo muscular logró meter la cabeza dentro, a fin de que la lluvia que caía del borde del techo le chorreara sobre la espalda. En esta posición siguió agarrado mientras el tranvía subía la pendiente cuesta de la colina Nob. A todo esto el viento jugaba alegremente con su impermeable.


  Se apeó en la calle Jones. Llovía fuertemente y se resguardaba como podía mientras caminaba cuesta arriba. Se alegraba de que estuviera lloviendo. Así podría quedarse en casa de Kitty, y ella no le insistiría en salir a caminar, o a jugar golf, o algo por el estilo. Kitty siempre estaba tramando algo así para que Whit hiciera ejercicio, sobre todo, después de haberse pasado toda la semana sentado en su escritorio. Kitty era aficionada al aire puro. A Whit también le gustaba, pero prefería respirarlo con sólo abrir una ventana.


  Kitty vivía en el último piso de un edificio de departamentos en el punto más alto de la colina Nob. Toda una pared del departamento era de cristal. Al entrar el espectáculo era maravilloso. Se veía toda la bahía de San Francisco, desde el puente Golden Gate hasta las colinas Berkeley. Cada vez que Whit pensaba en lo que Kitty pagaba de alquiler sentía una punzada en la boca del estómago. Pero él no lo pagaba y Kitty nunca se quejaba de que el alquiler fuera alto. Jorge MacLeod le había dejado bastante dinero al morir, además de un negocio próspero. La viuda había heredado el dinero, y él el negocio por una suma razonable, y además la propia viuda. No le importaba tanto el negocio, pero había deseado tener a Kitty desde hacía mucho tiempo. Antes de la muerte de MacLeod. Pero un contador público honorable no enamoraba a la esposa de su socio, a pesar de que el socio era un hijo de mala madre, y la esposa de su socio aborrecía a su marido. Pero el pobre Jorge fue asesinado…


  Whit suspiró con ganas. Estaba de pie, de espaldas a la chimenea prendida de la casa de Kitty. En su mano tenía un ponche de ron. Miraba a lontananza a través de los cristales mojados por la lluvia. Whit se preguntaba si no debería sentirse más apenado por la muerte del pobre Jorge.


  —¿Por qué resoplas así? —preguntó Kitty—. Estaba quitando los adornos rojos, azules y verdes del árbol de Navidad y guardándolos en una caja de cartón.


  —No estaba resoplando —dijo Whit—. Estaba pensando.


  —¿Pensando en qué?


  Whit bebió con cuidado un poco del caliente ponche. Y dijo:


  —En nada. Un nuevo cliente.


  —¿Qué tal van los negocios? ¿Bien?


  Le contó sobre Juan J. Clayton, los problemas de Clayton, y lo que le hubiera dicho si Clayton no pagase tan bien. Después que había desembuchado, Kitty dijo:


  —No sé por qué estás tan triste. Sesenta dólares diarios es bastante dinero. Además, tendrás la oportunidad de ser detective otra vez.


  —No quiero ser detective. Nunca quise serlo. Hace unos meses no pensabas así. Me parece que has cambiado de opinión; la última vez…


  —La última vez era diferente. Nadie va a atentar contra tu vida ahora.


  —Así lo espero —dijo Whit—, pero seguramente me voy a ganar unos cuantos golpes en la cara.


  Ya no quedaban más adornos. Kitty se levantó y se dirigió a la cocina con la caja de cartón. En la puerta se detuvo un segundo y dijo con voz agradable:


  —Todos sabemos que eres un detective frustrado. Mira, rompe el árbol de Navidad y tíralo al fuego.


  Whit quiso decirle algo pero Kitty había desaparecido, y sus palabras tropezaron con la puerta giratoria de la cocina. ¡Kitty siempre decía la última palabra!


  Whit terminó su trago y empezó a forcejear con el árbol.


  Cuando Kitty regresó con más ponche, el árbol estaba sobre la alfombra y Whit tenía el tronco entre mano y rodilla tratando de romperlo: Kitty puso un vaso sobre la repisa de la chimenea, y con el otro en la mano se sentó junto a la chimenea en una sillita. Observó a Whit mientras éste trataba de romperle la columna vertebral a su víctima.


  —Whit, este parroquiano tuyo, ¿por qué no contrató a un detective?


  —Cliente, no parroquiano —dijo Whit—. No le gustan los detectives.


  Empezó a palanquear con ritmo el tronco del árbol.


  —Le dije… que debía conseguirse… uno… pero… quería un… ¡CONTADOR!


  Todo su esfuerzo fue inútil. El tronco se dobló pero no se rompió.


  —¿Te traigo un hacha?


  —No. —Whit contempló fijamente el árbol. Respiraba profundamente. Lo agarró otra vez.


  Kitty tomó un poco de ponche.


  —¿Por qué quiere un contador?


  —Porque piensa… que un… contador… no levantaría… ¡SOSPECHAS! Whit puso toda su fuerza y el tronco se rompió.


  —¡Canastos! —Se puso de pie y se sacudió las manos.


  —No quiere que su hijo le arme un escándalo, al enterarse de que su padre lo está investigando. Piensa que un contador público, haciendo un ajuste de cuentas, podría averiguar todo mejor que un detective. Webster le dijo que yo era estupendo.


  —Recoge las astillas y tíralas al fuego —dijo Kitty—.


  Whit se dirigió a la repisa de la chimenea donde estaba su trago. Kitty prosiguió:


  —El señor Clayton parece ser una persona inteligente. No sé por qué no te gusta ese trabajo.


  Whit recogió las ramitas de pino con los dedos.


  —Si insistes te lo diré —dijo—. Principalmente porque íbamos a salir juntos la víspera de Año Nuevo, y si acepto el trabajo estaré en Los Ángeles.


  —Bueno, ¿y eso que tiene que ver? —Kitty contestó sorprendida—. No íbamos a salir a ningún lugar especial. Hasta preferiría esperar el Año Nuevo en Los Ángeles. Me gustaría el cambio. Podríamos ver el juego de fútbol del día primero del año en el estadio Rose Bowl. —Se entusiasmaba por momentos—. Cuanto más lo pienso más me gusta, así es que si eso era lo que te preocupaba, no le prestes atención.


  Whit no le contestó hasta que hubo terminado de echar al fuego todas las ramitas de pino. Dijo entonces:


  —Supongo que crees que vas a venir conmigo.


  —Supongo que crees que no —repuso Kitty—. Supongo que crees que me vas a dejar plantada mientras tú te vas a husmear por ahí solo, sin nadie que te cuide. —Kitty se puso de pie y encendió un cigarrillo que cogió de la repisa de la chimenea. Y dijo con aire definitivo—: Eso es lo que tú te crees.


  —Mira, Kitty —comenzó Whit con dulzura—: no puedes venir a Los Ángeles conmigo. Lo siento. Quisiera llevarte, pero no puede ser.


  —¿Por qué no?


  —Porque la gente murmuraría.


  —¿Y qué? No conozco a nadie en Los Ángeles.


  —Pues yo sí. Y tú también. Hay mucha gente que sabe que tú eras la esposa de Jorge.


  —¿Tienes miedo a que te comprometa?


  Whit suspiró y dijo:


  —Querida, lo he pensado. No es posible. Mira, si puedo agarro un avión el martes por la noche y llego a tiempo para salir contigo esa noche. Pero tú te quedas aquí.


  —Me disfrazaré —dio Kitty con tono solícito—. Me pondré un pseudónimo. Te podría ser útil deslizándome silenciosamente, haciendo preguntas, y…


  —No —dijo Whit enfáticamente—. No, no puedes venir.


  Kitty trató de otra manera. E insistió:


  —No puedes decirme lo que tengo que hacer. Soy tu socio hasta las doce de la noche del día treinta y uno. El señor Clayton es tan parroquiano tuyo como mío. Si deseo velar por los intereses de nuestro parroquiano en Los Ángeles nadie me lo puede impedir.


  —Cliente —Whit dijo automáticamente—, y tú no eres mi socio.


  —Sí señor, soy tu socio. Se lo pregunté a mi abogado y me dijo que sí. Soy tu socio hasta el primero de enero.


  —No eres mi socio. Tu esposo sí lo era, y solamente te dejó su parte en el negocio. Tú recibirás la mitad de las ganancias hasta el día treinta y uno. Entonces yo tengo que comprar tu parte. Eso es todo. Tu abogado está loco.


  —Es un buen abogado. Apuesto a que sabe más que tú sobre leyes.


  —Apuesto a que no —dijo Whit—, por lo menos, no sabe tanto como yo del contrato que hicimos Jorge y yo.


  —Apuesto a que sí.


  —Está bien —dijo Whit en desesperación—, no discutamos más. Pero tú no puedes venir a Los Ángeles conmigo. ¿Comprendes? Es completamente imposible.


  —Ya lo veremos —dijo Kitty—. Tomó su vaso y empezó a caminar moviendo las caderas más de lo necesario. Al llegar a la ventana dijo:


  —Lo pensaré.


  

  CAPÍTULO III


  EL lunes por la mañana Whit se apeó del coche dormitorio en Los Ángeles. Iba solo. Kitty había vuelto a insistir durante el sábado y el domingo. Eran muchas las razones por las cuales ella debía haberlo acompañado. La principal de ellas era la de que él seguramente se metería en algún lío si ella no estaba allí para prevenirlo. Pero su decisión había sido irrevocable y le dijo nuevamente que no. Ella por fin se resignó. Whit pensó que le había ido bien usando mano férrea en ese asunto. De ahora en adelante adoptaría la misma técnica.


  El viaje de San Francisco a Los Ángeles no fue muy cómodo. Le tocó una litera baja, y todas las curvas del camino parecían estar de su lado. Faltaban aún dos horas para ir a la oficina de Clayton. Whit las aprovecharía para estirar las piernas y ambientarse un poco. Tomó un taxi y se dirigió al hotel donde Clayton se hospedaba.


  Este no era el hotel donde Whit se hospedaba cuando venía a Los Ángeles. Era demasiado grande y no le gustaba. Se había hospedado en él una vez, y recordaba cómo se perdió entre los muchos corredores. Pero, quería seguir observando a Clayton después de las horas de oficina, y la mejor manera de hacerlo era hospedándose en el mismo hotel. Podría decir que era una coincidencia.


  El muchacho de la oficina leyó su nombre en la tarjeta de registro y dijo:


  —Ah, sí, el señor Whitney, tiene una reserva. —Se dio vuelta y comenzó a buscar en un tarjetero.


  —¿Sí? —Whit no había hecho ninguna reserva.


  El muchacho había terminado de buscar, cerró el tarjetero, y tocó una campanita.


  —El setecientos veintisiete —dijo—. Usted es el señor Jaime Whitney, ¿verdad? Su secretaria nos telefoneó ayer. —El muchacho tosió levemente—. Hizo bien. Hacemos lo posible por atender a todo el mundo, pero ha venido tanta gente a ver el juego del Rose Bowl. —Miró a Whitney fijamente y agregó—: Usted sabe como son las cosas.


  —Sí —dijo Whit secamente.


  No las tenía todas consigo. Estaba seguro que el muchacho se había burlado de él, por la forma en que sonrió al final. Era guapo y su pelo era rubio y rizado, y Whit pensó que se había sonreído porque creía que alguna amiga hizo la reserva. Pero, con tal de conseguir un cuarto, a él eso le tenía sin cuidado. Se sonrió y siguió al mensajero del hotel que ya se llevaba su equipaje.


  ¡Qué bueno es tener una eficiente secretaria! pensó Whit. La señorita Kelly no era tan bonita como podría serlo si se arreglara un poco más. Trataba a Whit con complejo de madre, y esto lo hacía sonrojar un poco, pero era una buena secretaria. La había llamado por teléfono el domingo para comunicarle dónde estaría y para que le remitiera dinero para sus gastos. Ella hizo las reservas. Tuvo suerte, pues a lo mejor, hubiera tenido que dormir en el banco de un parque de no tener reservas.


  El botones abrió la puerta del cuarto setecientos veintisiete. Whit le dio una moneda de cincuenta centavos, y se marchó. Se quitó la ropa, y se dio una ducha larga y caliente. Con ella desapareció el dolor en los huesos. Se afeitó. Se vistió. Ya se sentía del todo bien. Bajó al comedor y ordenó su suculento desayuno. La segunda taza de café revivió sus adormecidos glóbulos rojos, y comenzó a trazar su plan de batalla.


  El trabajo no iba a ser muy divertido. Juan Clayton había descrito a su hijo como una persona bastante inteligente, con grandes espaldas, y mal carácter. Whit tendría que ser muy cauteloso si quería averiguar algo sobre las actividades de Roberto. Pero estaba seguro que podría por lo menos conseguir una orientación sin exponerse mucho. Durante las horas de oficina trabajaría en los libros. Podría averiguar con quién andaba Roberto quedándose por las noches en el vestíbulo del hotel. Estaba seguro de que alguien ayudaba a Roberto a gastar el dinero de su padre, porque había muy pocos hombres que pudieran gastar en un mes doce mil dólares sin ayuda exterior. Primer paso a tomar: averiguar quién era esa persona. Segundo paso: averiguar a dónde iba a parar ese dinero. Tercer paso: regresar a San Francisco e informar al señor Clayton. Muy fácil. Todo esto tomaría unos dos o tres días, y Whit no podría quedarse, sin levantar sospechas, después de hacer el ajuste de sus cuentas en los libros. Tendría que hacerse el remolón y trabajar muy despacio. De acuerdo con la información, suministrada por Clayton, los libros de su oficina en Los Ángeles podían intervenirse, revisarse, certificarse, sumarse, y memorizarse en un día y medio sin necesidad de ni siquiera ir por la oficina. Pero aunque pudiera orientarse rápidamente, los libros no podrían certificarse hasta que las operaciones del día treinta y uno de diciembre fueran registradas. Y el año no terminaría hasta el día siguiente a la hora de cerrar la oficina. Pero si encontraba suerte en sus averiguaciones, podría tener la situación bajo control a las cinco de la tarde del día treinta y uno, entonces recogería todos sus papeles y desaparecería rápidamente de Los Ángeles. Regresaría en avión. Tendría buena suerte. Había muchos lobos en San Francisco —Webster por ejemplo— dispuestos a salir con Kitty la última noche del año. Cualquier noche del año para ser más precisos, si es que Whit no estaba presente. Terminó de desayunar y se alejó del hotel chiflando quedamente.


  La oficina de Roberto Clayton estaba en el edificio Railway en la calle Hill. Whit llegó a la puerta de la oficina a las diez menos diez. Trató de entrar pero estaba cerrada. Recordó que Clayton le había dicho que su hijo trabajaba de diez a dos de la tarde cuando no era época de compras. Whit puso su portafolio en el suelo, prendió un cigarrillo y se sentó a esperar.


  A las diez y cinco oyó el taconeo de alguien que se acercaba. El ruido cesó delante de la puerca de la oficina de Clayton. Era una muchacha de unos veinte años de edad, muy bien formada, que se había detenido frente a la puerta y la estaba abriendo en esos momentos.


  Whit se quitó el sombrero y dijo:


  —Buenos días.


  —Hola —dijo la muchacha y se sonrió dejando ver una dentadura perfecta.


  —Yo soy Jaime Whitney —buscó en uno de sus bolsillos y le entregó una de sus tarjetas—. El señor Clayton, Juan Clayton, me pidió que viniera a hacer un ajuste de los libros. Quisiera ver al señor Roberto Clayton.


  —Casi nunca llega antes de las diez y media u once. Si quiere puede pasar y esperarlo.


  Whit la siguió. Ella se agachó para levantar la correspondencia tirada por debajo de la puerta, antes de que Whit tuviera tiempo a ayudarla.


  —Yo soy Ruth Martin, la secretaria del señor Clayton.


  —Encantado de conocerla, señorita —dijo Whit.


  La señorita Martín se quitó el abrigo y el sombrero. Se arregló el peinado, y abrió la llave de la calefacción. Whit tomó asiento y se cruzó de manos. La señorita Martin le dijo entonces:


  —Usted no parece un contador público.


  Whit se sonrió. Y dijo:


  —¿Qué esperaba ver? ¿Un viejo con abrigo de alpaca negro y visera verde?


  —Algo por el estilo —dijo riéndose—, el contador que estuvo aquí la última vez tenía un bigote enorme, tipo morsa.


  —Creo que voy a tener muchos impedimentos. En primer lugar no tengo bigote.


  —¿Por qué vino usted en vez del otro?


  Era una pregunta muy natural. Whit tuvo la impresión de que lo que la señorita Martin quería saber era si su presencia se debía a algo más que a un simple ajuste de cuentas. Tendría que hacerse el tonto delante de ella, y delante de Clayton también. Tendría que averiguar lo que ella sabía.


  —Ah, creo que el otro señor cobró mucho. El señor Clayton me dijo que no me tomara mucho tiempo haciendo el trabajo.


  —¿No es muy difícil, verdad?


  —Creo que no. Los libros de ustedes son muy simples, de acuerdo con lo que me dijo el señor Clayton. No creo que me tome mucho tiempo.


  La señorita Martin pareció satisfecha con la respuesta. Quitó la cubierta a su máquina de escribir, y empezó a abrir la correspondencia. Whit había salvado el primer obstáculo. Si es que había sido un obstáculo y no su imaginación.


  Cogió una revista de información textilera y usándola como mampara comenzó a admirar a la señorita Martín. No era muy alta, pesaría alrededor de cincuenta kilos. Pero toda ella era un encanto de criatura. Vestía una falda apretada y un sweater verde que la acariciaba suavemente. Tenía piernas elegantes. Whit la contemplaba con arrobamiento estético. Llevaba el peinado a lo paje y Whit pensó que le quedaba muy bien, pero el conjunto que toda ella formaba era algo agradabilísimo a la vista.


  No se había preparado mentalmente para la señorita Martin. Clayton le había dicho que su hijo tenía una secretaria que podría ser buena fuente de información si se la manejaba bien. Whit estaba dispuesto a escuchar cualquier cosa que ella quisiera decirle, y a cualquier hora. Y no era porque Kitty no estuviera presente en su mente todos los momentos, sino porque resultaría mucho más agradable escuchar a Ruth Martin, que a… bueno, a cualquier pesado.


  A las once de la mañana llegó Roberto Clayton. Whit siguió leyendo la revista hasta que la señorita Martin lo llamó para presentárselo. Esperó que Clayton iniciara el interrogatorio. Aquí venía la prueba. Si todo salía bien ahora, no tendría problema.


  Clayton lo saludó y le dio la mano. No había en su apretón ni poco ni mucho entusiasmo. Whit le dio la carta de presentación. Clayton la leyó detenidamente. Y dijo:


  —Se ha adelantado usted unos días, ¿verdad?


  —Sí. El banco quiere el estado de cuenta el día dos de enero.


  Whit lo miró rápidamente. Era alto, guapo, usaba magnífica ropa deportiva, sus ojos estaban un poco irritados. Parecía que no había estado durmiendo mucho. Estaba de mal humor. El deberle a su padre doce mil dólares seguramente no le permitiría sentirse como un recién nacido.


  La siguiente pregunta de Clayton fue la misma que la de la señorita Martin.


  —¿Qué le pasó al contador que vino el año pasado?


  —No le podría decir. Creo que cobraba honorarios demasiado altos.


  —Y a usted ¿qué le pasa? ¿Tiene complejo de inferioridad, o está echando a perder la profesión para los otros?


  La pregunta fue un poco fuerte. Whit no pudo sonreírse, y a duras penas contuvo los deseos de escupirle en la cara.


  —No, es que yo trabajo con mucha rapidez —dijo al fin.


  Clayton tosió levemente. Y dijo:


  —Comprendo. ¿Quiere saber algo en particular?


  Whit pensó por un momento y contestó:


  —Creo que no. No he visto los libros todavía. Tal vez necesite que me aclare algunas cosas más adelante.


  —¿Que le aclare qué cosas? —dijo Clayton.


  Whit se sorprendió levemente del tono en que Clayton había formulado la pregunta, y dijo:


  —Pues no sé todavía. No he trabajado en estos libros antes. No conozco mucho del negocio de la lana.


  Clayton frunció el ceño por unos momentos. Whit se hizo el aburrido y se cruzó de brazos. Clayton dijo entonces con desgana:


  —Bueno, me imagino que querrá empezar. Puede usar mi oficina. No la uso mucho. Señaló hacia una división que separaba una tercera parte de la oficina, detrás del escritorio de la señorita Martin.


  Whit se dio cuenta de que había pasado la prueba, y comentó:


  —No, gracias. Me puedo arreglar con esta mesa. Además prefiero trabajar aquí afuera, cerca del archivo. Es decir, si usted no se opone.


  —Me da lo mismo. La señorita Martin lo ayudará.


  Clayton se dirigió hacia la fuente del agua que se encontraba en una de las esquinas, se sirvió un vasito, y se tomó dos aspirinas. Luego entró en su oficina y cerró la puerta.


  Whit comenzó a abrir su portafolio. Todo marchaba bien hasta ese momento. No le habían hecho una gran bienvenida, pero estaba contento con el ambiente que había creado. Si Clayton seguía mirándolo de mala gana y dándole la mano de esa manera, sería mucho más fácil para él llevar a cabo sus planes. Era mucho mejor investigar a un individuo que no simpatizaba con uno, que hacerlo con alguien que lo estimara.


  La señorita Martin le trajo los libros y le explicó su funcionamiento. Consistían de un libro mayor, un libro de caja, y dos libretas de cheques. Eso era todo. Whit notó que la señorita Martin había sacado el libro mayor, el libro de caja y una de las libretas de cheques de la caja de seguridad. La otra libreta de cheques tuvo que ir a buscarla a la oficina da Clayton, y se había demorado un poco en traerla. Whit se dio cuenta inmediatamente, de que Clayton guardaba en su escritorio la libreta de cheques del banco de San Francisco; no le agradaba, con seguridad, tener que separarse le ella.


  La señorita Martin indicó a Whit dónde estaban las cuentas pagadas y se sentó a escribir en la máquina. Whit sacó unos cuantos papeles y comenzó a trabajar.


  Los libros eran aún más sencillos de lo que había pensado. Un grupo de cheques habían sido girados contra un banco de Los Ángeles. Con ellos se había pagado el alquiler de la oficina, el sueldo de la señorita Martin: ganaba ciento cincuenta dólares por mes, menos el seguro social, etc. Otros cheques en contra de la misma cuenta habían sido girados para pagar cuentas de índole personal, y para efectivo. Todos aparecían en libro mayor bajo el capítulo de “gastos de Roberto Clayton”. En el libro también aparecía el sueldo de Roberto: quinientos dólares al mes. Whit notó que Roberto no se había sobregirado de los quinientos dólares hasta fines de noviembre, y entonces se había salido de sus casillas. Le debía a su padre cerca de mil dólares por concepto de esta cuenta solamente.


  Al comprobar los cheques contra el libro, Whit se percató de algo interesante. Roberto incluía en el capítulo de gastos, y bajo el epígrafe de gastos de representación, una cantidad considerable de dinero por concepto de bebida, cenas, y “varios”. Además, incluía su cuenta de hotel. O sea, el negocio pagaba también su alojamiento. Juan Clayton le había explicado ya que el mantener habitaciones en un hotel y los gastos de agasajo eran parte del negocio de la lana. Lo que había llamado la atención a Whit, era el aumento enorme en el capítulo de gastos. Desde que Roberto se había mudado al hotel, era indudable que le estaba cargando al negocio todos sus gastos; bebida, comida, alquiler, todo. Era una especie de estafa, y Whit hizo una mueca de mal gusto. Pero, si todos los gastos de Roberto Clayton estaban cargados al negocio, ¿a dónde iba a parar el otro dinero?


  Whit dejó a un lado el capítulo de gastos y se enfrascó en la otra libreta de cheques. La de los fondos para comprar lana. La cuenta de San Francisco.


  Nada de lo que encontró en ella le sorprendió. Se habían girado cheques por grandes cantidades durante los meses de septiembre y octubre para comprar lana. Whit verificó los cheques contra las cuentas pagadas. Todos coincidían con embarques de lana. Allí estaban también los cuatro cheques de que había hablado Juan Clayton y que él había visto en San Francisco. Whit comenzó a buscar rápidamente en el libro mayor, para ver qué explicación había dado Roberto Clayton a esos cuatro cheques. Encontró el capítulo al que habían sido cargados los doce mil quinientos dólares y se sorprendió al leer lo siguiente: “Adelantos a Roberto Clayton”.


  Whit comenzó a escribir en un pedazo de papel a fin de aparentar, delante de la señorita Martin, estar muy ocupado, pero en realidad estaba pensando. Roberto no había hecho la menor intención por ocultar en los libros que se había cogido el dinero. Por lo tanto, la señorita Martin debería saber que algo extraño estaba ocurriendo. Sería no solamente razonable sino aconsejable preguntarle acerca de los “adelantos”. Si no lo hacía, ella y Clayton se percatarían de que él no estaba allí para lo que aparentaba.


  Roberto Clayton aun se encontraba en su oficina. Whit tomó el libro mayor y se dirigió hacia el escritorio de la señorita Martin. Ella dejó de escribir y lo miró.


  —Estos adelantos al señor Clayton —dijo Whit—, no encuentro nada que los justifique. ¿Para qué son?


  La miró fijamente a la cara. Se dio cuenta de que ella sabía que él haría esa pregunta, y también de que ella no se lo diría.


  —No sé —dijo—, el señor Clayton hace los cheques. Pregúntele a él.


  —Muy bien —dijo Whit displicentemente.


  Le dio la vuelta a la página y señalando el capítulo de gastos de representación dijo:


  —¿Y esto? Parece que el negocio requiere muchos gastos de esta índole.


  —Sí, así es. Los criadores de ganado lanar quieren ser agasajados cuando vienen a la ciudad.


  —Comprendo —dijo Whit. Alargó el brazo para recoger el libro, pero se detuvo. Su cabeza estaba cerca de la división y escuchó que Roberto estaba haciendo una llamada telefónica.


  —¿Y todos los compradores de lana tienen que hacer lo mismo?


  —Sí —dijo la señorita Martin—, hay mucha competencia para comprar lana de buena calidad, y cada comprador tiene que estar en buenos términos con los criadores.


  Whit movió la cabeza afirmativamente, y la mantuvo erecta para poder oír mejor la conversación que iba a empezar del otro lado de la división. La voz de Roberto se escuchó débilmente, pero con claridad. “Hola, Gwen. Te invito a almorzar”.


  —Si uno no los invita a tomar copas cuando vienen a la ciudad, entonces otros compradores de lana lo hacen, y cuando comienza la época del esquileo y uno quiere comprar…


  “Está bien. A las doce y media en el hotel. En el Salón Rojo. Adiós querida.”


  —Así es que tiene un departamento en el hotel —dijo Whit— y cuando los criadores vienen a Los Ángeles él los invita y así los conserva de parte suya.


  Whit se sintió optimista. Gwen. La esposa de Roberto se llamaba Catalina, así es que Roberto tenía una amiga. Si él pudiera conocer a Gwen, quienquiera que ella fuera…


  Dejó de pensar. La señorita Martin se había enfadado por algo. Whit se percató, sin quererlo, del tono de su voz. Whit dijo:


  —Me parece que es una buena inversión. Pero, ¿por qué no los lleva a su casa?


  La señorita Martín tecleó con fuerza su máquina de escribir.


  —Porque uno no tiene orgías en su casa.


  —Ah, gracias —dijo Whit. Dio media vuelta y regresó a su mesa con el libro mayor.


  Roberto tenía una mujer. La suposición original de Whit acababa de confirmarse. ¿Cómo podría una persona gastar doce mil quinientos dólares con una mujer en menos de un mes? Se podría hacer, desde luego —un abrigo de armiño de mala calidad costaría mucho más— pero un hombre como Roberto Clayton, en su posición económica, tendría que practicar un poco antes de decidirse a despilfarrar el dinero de esa manera en abrigos de piel. Eran cerca de catorce mil. Doce mil quinientos del banco de San Francisco, quinientos de su sueldo, y los mil que había cargado a gastos de representación, además de los otros gastos de agasajo a los criadores de lana. Si Gwen había sido la causa de que Roberto gastara catorce mil dólares en menos de un mes, Whit deseaba ardientemente conocerla. Tiene que ser una mujer excepcional, pensó.


  Pensó en la señorita Martin. ¿Por qué se había enfadado? Parecía como si le disgustara que su jefe gastara dinero en divertir a los criadores de lana. A lo mejor le disgustaba el hecho de que se tirara tanto dinero mientras ella ganaba ciento cincuenta dólares al mes. Pero ciento cincuenta no era poco para una taquígrafa de veinte años de edad por cuatro o cinco horas de trabajo al día. Estaba bien pagada. Muchos industriales hacían trabajar a mecanógrafas nueve y diez horas al día a pesar de las leyes y les pagaban la mitad de lo que ganaba la señorita Martin. Fuera lo que fuera lo que la afligía, no podría ser por estar mal pagada.


  Roberto salió de su oficina con el sombrero puesto, y preguntó a Whit que estaba de espaldas:


  —¿Quiere preguntarme algo?


  —No, todavía no —dijo Whit alegremente—, todo está en regla hasta ahora.


  Roberto se estuvo de pie un momento. Whit continuó trabajando. Roberto dijo al fin:


  —Bueno está bien. No regresaré esta tarde. —Se volvió hacia la señorita Martin y le dijo—: Si me necesitas, Ruth, estaré en el hotel.


  —Sí, señor Clayton —dijo la señorita Martin.


  Después que Clayton se marchó Whit miró su reloj. Eran más de las doce. Pensó si era preferible seguir a Clayton hasta el hotel o dedicarle un poco de tiempo a la señorita Martin. Optó por lo segundo. Roberto se preguntaría si era una coincidencia el que Whit estuviera almorzando en el mismo hotel. Ya tendría tiempo de conocer a Gwen.


  —Tengo hambre —dijo Whit—. ¿Dónde almuerza uno por aquí cerca, señorita Martin?


  —¿Cómo? —La señorita Martin estaba pensando en otra cosa.


  —La invito a almorzar. No conozco bien la ciudad y quisiera que me acompañara a un restaurante donde se coma bien.


  Sonrió y dijo mecánicamente:


  —Acepto.


  Whit se vanaglorió de su actuación mientras la señorita Martin se ponía el sombrero. Hasta el momento todo iba maravillosamente bien. Lo único que tenía que averiguar, ahora era qué es lo que había molestado a la señorita Martin. Si lo lograba habría aprovechado bien el día.


  

  CAPÍTULO IV


  ALMORZARON en un restaurante de la calle cuatro. Whit la escuchaba con atención, y ella hablaba de cosas sin importancia. Era tan comunicativa como una ostra.


  Whit trató de sacarle alguna información cuando terminaron de almorzar.


  —¿Le gusta trabajar con el señor Clayton?


  —Sí, es muy amable. ¿Me da un cigarrillo?


  —Desde luego. —Whit abrió una cigarrera y le ofreció fuego—. Yo pensaba que usted estaría disgustada por lo mucho que tiene que trabajar y lo poco que le paga.


  Sonrió mientras prendía el cigarrillo.


  —Me está tomando el pelo.


  Whit hizo una mueca y no prosiguió el asunto. Así es que no estaba disgustada por el trabajo ni el sueldo. Trató de nuevo.


  Es un negocio interesante, ¿verdad?


  —Sí.


  —Juan Clayton me estaba contando el otro día sobre algunas de sus experiencias. No creía que había tantas facetas en este negocio.


  —Es un negocio muy interesante. —La señorita Martin iba a decir algo más pero se detuvo.


  —Estupenda persona, Juan Clayton —dijo Whit en tono reflexivo.


  —¿Lo conoce usted bien?


  No estaba buscando conversación. Quería información. Whit dijo cautelosamente:


  —Sí, desde luego que sí.


  —Quiero decir si lo conoce usted bien. ¿Es amigo suyo, o lo conoce a través de los negocios?


  —Las dos cosas. Pertenecemos hace muchos años al mismo club.


  Whit se alegró de que no le preguntara a cual y prosiguió.


  —Es más, Juan me pidió que hiciera este trabajo como un favor especial. No acostumbro a hacer esta clase de trabajo, pero Juan necesitaba de mí; no le pude decir que no. Dijo que… —Whit se detuvo de pronto—. No debo decirle estas cosas, señorita Martin.


  —Siga por favor. —Se acercó a Whit y le apretó la muñeca—. Cuénteme lo que le dijo, por favor.


  —No puedo —dijo Whit torpemente—. Ya he hablado demasiado. Le prometí a Juan…


  La señorita Martin le sacudió la muñeca fuertemente.


  —¡Oh, por amor a Dios! —dijo—. ¿Cree usted que no sé lo que está sucediendo? He estado pensando en escribir al padre del señor Clayton y contarle, pero no sabía si le iba a gustar. Además, si el señor Clayton se enterase me despediría. Por favor. ¿Qué dijo?


  Whit dijo midiendo sus palabras:


  —Bueno, esto es muy confidencial.


  —Sí, desde luego.


  —Juan quiere que averigüe la razón por la cual Roberto ha abandonado a su esposa. Dice que están sucediendo cosas que él desconoce.


  —Y tiene mucha razón —dijo la señorita Martin con vehemencia—. Señor Whitney, no sabe cuánto me alegro de que usted esté aquí. Me estoy volviendo loca de preocupación. Ahora puede decirle al padre del señor Clayton lo que está sucediendo y él tomará cartas en el asunto antes de que sea tarde.


  —Y ¿qué es lo que está sucediendo?


  La señorita Martin miró a su alrededor antes de contestar.


  —Está enredado con otra mujer.


  Whit puso cara de asombro y dijo:


  —¡Otra mujer!


  —Sí. Es una persona detestable, una especie de vampiro. Es medio gruesa y pelirroja. —La muchacha hizo una mueca de disgusto—. No comprendo que es lo que el señor Clayton puede ver en ella. Su esposa es mucho mejor.


  —Tal vez él no piense así.


  —Usted no conoce a la señora Clayton. Si la conociera no hablaría así. —La señorita Martin hablaba rápida y seriamente—. Es buenísima. Tendría que conocerla para comprender lo que quiero decir. Es bonita, inteligente y considerada, y el nene, —usted debería ver a ese nene. Es el nene más lindo del mundo— se parece tanto a su padre. El señor Clayton tiene todo lo que una persona puede desear. Pero es un tonto.


  —¿Está enamorado de esa mujer?


  —No puede estarlo. Debe ser chantaje o algo por el estilo. Pero si alguien no hace algo por él, se divorciará, y entonces todo estará perdido. Sólo le interesa su dinero, señor Whitney. Si usted pudiera hacer que su padre no le diera más dinero ella se cansaría de él. Entonces regresaría a su hogar con su mujer tan pronto como se diera cuenta de la clase de perla que es esa otra.


  Whit prendió un cigarrillo. Miss Martin movió la cabeza en forma negativa cuando él le ofreció uno. Dijo lentamente:


  —Clayton no puede interesarle mucho a un chantajista. Quinientos dólares al mes es un buen sueldo, pero no es una fortuna.


  Por un momento pensó que había perdido una buena oportunidad. La señorita Martin no contestó. Se dispuso a mirarla y entonces dijo a borbotones:


  —No es solamente su sueldo. Eso es lo serio del asunto.


  Whit la miró con ceño.


  —¿Tiene otras entradas? Juan me dijo que…


  —Esos adelantos por los cuales usted me preguntó. Los ha estado gastando en ella.


  Whit abrió la boca asombrado y dijo:


  —¡No!


  —Así es —dijo la señorita Martin desesperadamente—. Es por eso que he estado tan preocupada. Ha estado gastando el dinero de su padre. Lo está desangrando, señor Whitney. Su padre tiene que hacer algo antes de que acabe con él. Es casi un… un desfalcador.


  La señorita Martin se había puesto melodramática, pero no podía dudarse de su sinceridad. Su jefe, la esposa de su jefe, y el nene estaban en peligro, y ella trataba de ayudarles como una buena empleada. Whit quiso hacerla cómplice suyo, pero optó instintivamente por no hacerlo. Y dijo:


  —¿Está usted, segura de lo del dinero?


  —Claro que sí. No sé cómo lo gasta pero no hay duda de que es con ella. ¿Qué otra cosa puede hacer con el dinero? No está comprando lana. Además, ahora no se puede comprar lana. Si así fuera yo tendría un recibo, y no ha llegado ninguno a la oficina. Le pregunté una vez acerca de eso. Abrió los ojos y me miró. Me dijo que el dinero era un adelanto. Así lo escribí en el libro mayor. Me sentí cómplice suyo.


  —Vamos, vamos —dijo Whit.


  La señorita Martin hablaba un poco alto y estaba llamando la atención.


  —Esto es bastante serio —prosiguió Whit—. Juan le agradecerá lo que me ha contado. El señor Clayton debe sentirse orgulloso de tener una secretaria como usted, señorita Martin.


  —Sólo pienso en la señora Clayton. No me importa lo que le pase a él —dijo con fuerza pero con menos enojo—. Bueno, creo que sí me importa. Es un tonto pero es muy bueno —era bueno antes de enredarse con esa mujer. Ha cambiado mucho—. Suspiró. —Los hombres son unos tontos, y Roberto es el rey de los tontos. Debe ser porque es muy joven.


  Whit se sonrió sarcásticamente.


  —¿Y usted qué edad tiene?


  —Diecinueve. Pero eso no quiere decir nada. Las mujeres tienen más juicio que los hombres.


  Ya había escuchado esa frase antes. La señorita Martin le acababa de recordar a Kitty.


  Salieron del restaurante y caminaron por espacio de media hora. La señorita Martin había aceptado a Whit como a un nuevo miembro de su familia. Caminaba agarrada de su brazo y hablaba amigablemente. Whit le contestaba con monosílabos. Consiguió un poco más de información sin esfuerzo alguno. Pero, nada de gran importancia. La mujer gorda y pelirroja —de acuerdo con la descripción de la señorita Martin— había estado en la oficina un par de veces. La señorita Martin había contestado el teléfono varias veces cuando ella había llamado a Roberto. Sabía además que la pelirroja se hospedaba en el mismo hotel de Clayton, se llamaba Gwen Storey y era terrible. Pero en cambio, la señora Clayton era la mujer más encantadora del mundo. Había sido muy buena con la señorita Martin y su madre. La madre de la señorita Martin estaba inválida. No tenían automóvil y la pobre señora no podía pasear nunca. Pero la señora Clayton las había llevado varias veces al teatro. ¿Verdad que era muy buena? Durante las Navidades le había regalado a la señorita Martin tres pares de medias de nylon. Tenía un par puestas y se detuvo para que Whit viera qué bonitas le hacían ver las piernas. Desde lo más profundo de su corazón Whit le dijo que sí. Antes de llegar a la oficina la señorita Martin le había pedido que la llamara “Ruth”.


  Una vez en su mesa de trabajo Whit esparció los papeles y se puso a trabajar. Ruth se puso a archivar tarareando una canción. Después de un rato dijo:


  —Me siento mucho mejor desde que hablamos, señor Whitney. Estaba muy preocupada y no podía hablar con nadie, ni conocía a nadie que pudiera ayudar. No me decidía a escribirle al padre del señor Clayton. El señor Clayton se hubiera enfadado muchísimo.


  —¿Ha hablado usted con la señora Clayton?


  —Oh, no. No podría hacerlo. Es un poco extraña, algo reservada y, bueno, muy orgullosa. No haría nada por retener a su esposo. No creo que sepa nada sobre esta otra mujer. Pero aunque lo supiera ella no haría nada absolutamente. No es que ella no lo quiera, pero piensa que si su marido la quiere dejar ella no le va a rogar para que se quede. —La señorita Martin hizo una mueca de pena y prosiguió—: Si esa pelirroja se metiera con el hombre que yo quiero la abofetearía. Pero la señora Clayton sería incapaz de algo así.


  Whit se rió y dijo:


  —¿Tiene usted novio?


  Ruth le extendió la mano izquierda y le enseño una sortija con un brillante reluciente. Y dijo:


  —Se llama Juan. Va a ser dentista. Mejor dicho; ya lo es. Sólo que no se recibió este año. Ya tiene su consulta. Es un poco joven pero es muy simpático. Sus padres tienen mucho dinero.


  —Eso ayuda. ¿Qué edad tiene? —Whit pensó que Roberto Clayton era bastante joven también.


  —Veintidós. —La señorita Martin se sonrió al ver la expresión en la cara de Whit—. A mí me gustan los hombres mayores. —Miró a Whit y aventuró a decir—: ¿Treinta y cinco?


  —Treinta y cuatro —dijo Whit—. Bastante acertada estuvo. ¿Y cuándo es la boda?


  —No sé. No hemos hecho planes todavía.


  —Bueno, pues no deje que se les escape —Whit volvió la cabeza y comenzó a revisar sus papeles.


  Trabajó un rato. Pronto se dio cuenta de que había adelantado mucho el trabajo y decidió matar el tiempo hasta las dos de la tarde. Se entretuvo en examinar los endosos de los cheques que habían sido cargados al capítulo de gastos de representación. No encontró nada de interés y se dedicó a hacer garabatos en un pedazo de papel.


  Faltaba una pieza del rompecabezas. Gwen era tan sólo una mujer. Harían falta muchas más para ayudarle a gastar semejante cantidad de dinero. Whit se detuvo a pensar en lo que la señorita Martin le había dicho sobre un posible chantaje. Sí, eso podría ser. Chantaje. Pero, sin dejar de lado lo que la señorita Martín le había informado, no era muy probable que Clayton llamara “querida” a una persona que le estaba sacando dinero por chantaje. Ni tampoco que la invitara a almorzar. El último cheque había sido endosado por un tal A. Sims y no por Gwen Storey. Si en efecto era chantaje, Whit tendría que recorrer mucho territorio antes de poder atar todos los cabos. El problema le empezaba a interesar.


  La señorita Martín terminó de archivar y dijo:


  —Son las dos, señor Whitney. ¿Quiere quedarse a trabajar?


  —No, prefiero irme.


  Whit recogió sus papeles. Miss Martin se puso el abrigo y dijo:


  —Supongo que se quedará para ver el juego del Rose Bowl. ¿Qué va a hacer mañana por la noche?


  —No creo que vaya a estar aquí. Regresaré a la ciudad mañana por la noche. Si es que acabo el trabajo a tiempo.


  —¿A la ciudad? —dijo Ruth con gran indignación—. No me diga. ¡A la ciudad! ¿Y usted cree que Los Ángeles no es una ciudad?


  —Es la fuerza de la costumbre. A mí me encanta Los Ángeles.


  —Ustedes los de Frisco son siempre igual. Piensan que Los Ángeles es un pueblo.


  —Frisco no, por favor —Whit dijo en tono aclaratorio—. San Francisco es el nombre. No existe ninguna ciudad con el nombre de Frisco. Le repito que me gusta Los Ángeles. Sólo que cada vez que pienso o hablo de San Francisco me refiero a ella como la ciudad. Eso es todo.


  La señorita Martín lo perdonó al fin y después de cerrar la puerta bajaron juntos hasta la calle. La acompañó hasta que tomó su tranvía. Al darle la mano le dijo en tono de conspiración que se sentía mucho mejor después de haberle contado lo que sabía, sobre Roberto Clayton. Whit regresó a su hotel.


  Llegó a su habitación a las dos y media. Se sentó en el borde de la cama. Se fumó dos cigarrillos mientras meditaba sobre cuál debía ser su próximo paso. No se le ocurrió nada excepcional. Pero a su mente vinieron un par de ideas que tal vez serían muy útiles. Clayton y la pelirroja estaban hospedados en ese mismo hotel. Tal vez también lo estuviera él misterioso personaje A. Sims. No estaría mal revisar esas habitaciones.


  Bajó al vestíbulo y se acercó a la carpeta.


  —¿En qué puedo servirlo, señor? —dijo el muchacho—. No era el mismo que le había sonreído burlonamente esa mañana. Pero no importaba pues este muchacho tenía, según el saludo cordial, muy buenas intenciones de ayudarlo.


  —Soy contador público —dijo Whit sin mucho alarde—. Acabo de llegar y quisiera encontrar a un amigo que conocí en una convención. No recuerdo su nombre. Sólo sé que trabaja en una compañía que se encarga de la contabilidad de este hotel. Quisiera saber si…


  —Con mucho gusto, señor —dijo el muchacho contento de poder ayudarlo—. La compañía se llama Stowell, Grundberg y Robinson. Está en la calle Séptima. Espere que voy a ver si le encuentro la dirección completa.


  Whit dijo que él podría encontrarla pero el muchacho ya estaba buscándola rápidamente en el directorio telefónico. Antes que Whit le diera las gracias ya el muchacho le traía la dirección. Dio media vuelta y trató de aparentar interés en buscar a un amigo a quien apenas conocía y de cuyo nombre no se acordaba. Es decir, sí se acordaba, sólo que no quería decírselo al muchacho de la carpeta. Pepe Grundberg era amigo suyo. Le debía a Whit bastantes favores. Whit se lo recordaría si fuese preciso.


  Pepe lo recibió con gritos de alegría y decidió no trabajar más por el resto del día para hacer los honores a Whit. Se fueron a una cantina a la vuelta de la esquina. Uno de esos lugares donde dos amigos pueden recordar tiempos pasados y tomar unas copitas. Pepe ordenó dos copas mientras le recordaba a Whit un incidente ocurrido en la convención de Alabama, cuando Whit había entrado equivocadamente en el cuarto de una muchacha contadora de Peoria. Le recordó también que ésta había llamado a la policía. Whit pagó las siguientes copas y le refrescó la memoria a Pepe sobre otro incidente también de la misma convención. Recordó cuando Pepe se cayó y rompió los cristales de una ventana mientras se disponía a hablar sobre las relaciones sexuales de los tenedores de libros. Pepe pagó la siguiente orden de copas y habló sobre el pobre Jorge MacLeod, el fallecido socio, de negocios de Whit. Pepe pagó otras dos copas. Whit pagó dos más.


  Y así por algún tiempo más. Y llegó el momento en que Pepe le estrechó a Whit la mano fuertemente y le aseguró a Whit que era el mejor contador público y el más experimentado en materia de impuestos. Whit le creyó. Pero, de pronto, se acordó de lo que quería conseguir. Y dijo:


  —Pepe, necesito que me ayudes.


  —Lo que tú quieras. Lo que tú quieras —dijo Pepe moviendo las manos—. Tú me conoces, compañero. Dime lo que te hace falta. Dos más, por favor.


  Whit le dijo en qué hotel se estaba hospedando y agregó:


  —Tú te encargas de los libros del hotel, ¿no es verdad?


  —Claro. Desde hace años. Es un trabajo muy interesante.


  —¿Cuándo empiezas a trabajar en los libros del hotel?


  —Dentro de un mes.


  Pepe bebió un poco y agregó:


  —Pero, ¿qué más da? No sabes cuánto me alegro de que estés en Los Ángeles. Voy a llamar a mi señora y le voy a decir que no voy a casa a cenar. Tú y yo nos iremos juntos a…


  —No, Pepe, esta noche no puede ser. Estoy trabajando. Quiero que me consigas una llave maestra del hotel. ¿Puedes?


  —Desde luego. Te regalo el hotel. Lo que tú quieras. Siempre dije que tú… —Joe se detuvo bruscamente y dijo—: Oye, yo no puedo conseguirte eso.


  —Bueno, sea como tú quieras —dijo Whit encogiéndose de hombros—. Necesito ayuda. Creí que tú me ayudarías pero ya veo que no das la talla.


  Whit suspiró. ¡Qué difícil le estaba resultando todo!


  —¿Quién dijo que yo no doy la talla? ¿Para qué quieres la llave?


  —Quiero entrar en una de las habitaciones.


  —¿La de quién?


  —No importa.


  —¿Para qué? —insistió Pepe.


  —No te preocupes —dijo Whit dándole unas palmaditas en la espalda a Pepe—. Está bien. Si no quieres hacerme ese favor, está bien. No me enfadaré contigo.


  —Yo no dije que no te ayudaría. Pero, quiero saber para qué quieres la llave, y qué te traes entre manos.


  Whit se enfureció.


  —¿No creerás que voy a cometer un crimen, verdad?


  —No. Pero…


  —Está bien. No tienes que ayudarme si no quieres.


  —Yo no dije que no te ayudaría.


  —No, pero…


  —Bueno, está bien. ¿Por qué discutes? Te conseguiré la llave.


  Whit le dio unas palmadas en la espalda y dijo:


  —Ah, sabía que me ayudarías.


  —Desde luego. ¿No somos buenos amigos?


  —Claro que sí. Claro que sí.


  Se miraron a la cara todo lo fijamente que pudieron y se dieron la mano con solemnidad. Por fin Pepe dijo:


  —Vamos a tomar otra copa.


  Whit se fue de la cantina una hora después bastante mareado. Había adelantado un paso más. Uno de los empleados de Pepe Grundberg iría al hotel en la mañana a hacer una revisión preliminar y le daría la llave a Whit.


  De nuevo en su habitación Whit se dio una ducha fría para aclarar un poco su cabeza. Se sintió tan bien que decidió vestirse y bajar a tomar otra copa antes de cenar.


  El hotel tenía una pequeña cantina, un restaurante pequeño, y un cabaret grande llamado el “Salón Rojo”. En los tres lugares podía uno tomar tantos tragos como dinero tuviese. Whit decidió ir al Salón Rojo porque era el más caro de los tres. Después de todo, él no iba a pagar la cuenta. Al llegar vio por vez primera a Gwen Storey.


  

  CAPÍTULO V


  LA vampiresa pelirroja estaba sentada en una mesa con Roberto Clayton. Delante de sí un coctel color rosado. Por un momento Whit pensó que Roberto había dejado a Gwen por alguien con líneas más aerodinámicas. La descripción que Ruth Martin había hecho de Gwen no era correcta. Pero Roberto no podría haberse conseguido otra pelirroja entre la hora del almuerzo y las seis de la tarde, así es que tenía que ser Gwen. Pero de una cosa sí estaba seguro, y era de que Ruth había exagerado al llamarla gorda.


  Gwen era lo que Whit calificaba, de manera conservadora, una rompecorazones. Su cabello era rojo, era ciertamente pelirroja. Whit apostaría a pintarse el suyo de azul si Gwen no era pelirroja de verdad. Y nadie que estuviera en su sano juicio podría llamarla gorda. Era lozana. Tal vez como una manzana madura, pero no gorda. Comenzó a comprender por qué Roberto Clayton había perdido a menudo su tren de las cuatro y quince. El tren de Pasadena.


  La señora Clayton tendría que hacer milagros para competir con Gwen y hacer que su marido regresara al redil.


  Clayton estaba sentado al lado de la entrada, y no vio entrar a Whit. Whit se dirigió a una mesa que estaba cerca de la de Clayton y medio escondida detrás de una columna. Caminó a través del salón pegándose a la pared. Se sentó en la silla que estaba más cerca de la espalda de Clayton. Desde aquí podría escuchar sin tener que acercarse a los hombros de Clayton. La columna estaba entre él y Gwen. Le hubiera gustado sentarse de modo que pudiera verla. Pero pensaba conocerla muy pronto y no quería que ella lo reconociera después y se acordara de que había estado sentado al lado de Clayton y ni siquiera lo había saludado. Se encogió un poco en su silla y escuchó.


  No hablaban muy alto, y además había un murmullo de gente lo cual impedía oír bien. Sin embargo, de vez en cuando, oía pedazos de la conversación.


  Oyó cuando Gwen decía:


  —A mí tampoco me gusta, Roberto. Pero, no creo que sea tramposo.


  Su voz era ronca y misteriosa. Parecida a la de Kitty. Solamente que la de Gwen era contralto y la de Kitty era atiplada.


  —Yo no sé si es tramposo o no, pero actúa de una manera tan peculiar. Es tan mañoso. Además, yo conozco a todos los criadores de lana de la parte sur de California. Nunca lo he visto. Creo que es un farsante.


  —León dice que tiene un rancho en Arizona. Conoce mucho de lana.


  En ese momento la carcajada de uno de los que ocupaban una mesa vecina impidió que Whit pudiera escuchar la respuesta de Clayton. Cuando de nuevo pudo oír, Gwen tenía la palabra.


  —Déjalo fuera. Dile que está de más.


  —Es que me ha costado demasiado.


  —Te costará más si se queda y en realidad es tramposo.


  —A lo mejor. Voy a dejar que se quede. Pero si resulta ser…


  Un camarero llegó a la mesa de Whit. Ordenó un highball y despachó al camarero rápidamente, pero ya no estaban conversando sobre el mismo asunto. Hablaban de los equipos de fútbol de Nebraska y Stamford y de las posibilidades de ganar que tenía cada uno. Discutieron este asunto durante quince minutos y luego se fueron. Whit contempló a Gwen mientras ésta salía. Gorda no era precisamente la palabra.


  Bebió poco a poco mientras pensaba. Alguien era un tramposo, o se sospechaba que lo fuera, y le había costado dinero a Roberto.


  Alguien llamado León había dicho que el tramposo era un criador de lana que Roberto creía que no lo era. Nadie había mencionado todavía el nombre de A. Sims. Whit estaba impaciente por conocer a esa persona. Hombre o mujer, ya que la A podía ser la inicial de un nombre como Alicia, o bien como Alberto.


  Miró dentro del vaso. El nombre le sonaba conocido pero no podía asociarlo con nadie. Decidió preguntarle a Ruth Martin, al día siguiente, si conocía a un tal A. Sims.


  El highball le había abierto el apetito. Caminó hasta el restaurante y en una esquina vio la cabellera roja de Gwen. Roberto y ella cenaban juntos. Whit pensó en sentarse otra vez cerca de ellos sin ser visto, pero abandonó la idea por peligrosa. Se sentó en una mesa lo suficientemente lejos, pero desde la cual podía observarlos.


  Durante media hora estuvo mirándolos. No averiguó nada pero se dio cuenta de que Roberto estaba perdido. Whit no podía escuchar nada pero por la manera en que Roberto miraba a Gwen pudo notar que éste estaba perdidamente enamorado de ella. Y no era nada extraño. Whit sintió pena por la señora Clayton, o por cualquier esposa que tuviera a una Gwen de contrincante. Desde luego, eso excluía a Kitty. Kitty podía darle a Gwen toda la ventaja que ésta quisiera. Kitty ganaría. Kitty era única. Se lamentó de haber insistido tanto en que no lo acompañara.


  Clayton y Gwen estaban tomando el café cuando entraron más personajes en escena.


  Un hombre entró al restaurante. Miró alrededor. Vio a Clayton y a la muchacha y se dirigió hacia la mesa de ellos. Cinco minutos después un tercer hombre, que había estado cenando sólo en un lugar un poco apartado del restaurante, se unió al grupo. Whit hizo una nota mental para acordarse de investigarlos más adelante y se dedicó a observarlos.


  El primer hombre era alto, y tendría unos cuarenta años. Su pelo era lacio y rubio y parecía sueco. Era tan corpulento que el propio Clayton, que de por sí era bastante fuerte, aparecía raquítico al lado suyo. Parecía tener buen carácter, era lento en sus movimientos y no hablaba mucho. Por lo que Whit podía ver, el hombre no hablaba nada absolutamente. Cuando alguien le dirigía la palabra lo único que hacía era sonreír sarcásticamente. Whit pensó que era un sujeto de cuidado. Whit desconfiaba de la gente callada. Tal vez porque él hablaba mucho y casi siempre eso le ocasionaba muchos trastornos.


  El segundo hombre era de tez muy oscura y su ropa era un poco llamativa. Pero no mucho. De seguro alguien lo ayudaba a seleccionar su guardarropa pues de lo contrario posiblemente usaría chaleco de cuadros y un gran brillante en la corbata. Estaba vestido de oscuro. Usaba zapatos blancos y negros, y una camisa de rayas azules y blancas. Su cara resultó desagradable a Whit. Era enjuta y tenía un bigote muy fino.


  El otro hombre era ya mayor. Whit calculó que tendría entre sesenta y sesenta y cinco años de edad. Era pequeño. Bien arreglado y de gestos cortos y precisos. Su cabello era completamente blanco. Usaba gafas. Antes de sentarse le hizo un saludo muy reverencioso a Gwen. Hablaba mucho. Parecía distraer con su conversación a todo el mundo, con excepción del señor de las ropas un tanto llamativas. Whit pensó que dicho señor era un amargado.


  Whit estaba ansioso de conocerlos a todos. Alguno de ellos podría ser A. Sims, o el tramposo que se había llevado el dinero de Roberto. Una manera fácil de hacerlo sería encaminarse hacia la mesa, como quien anda sin rumbo fijo, y saludar a Roberto con una de esas miradas de felicidad al ver una cara amiga. Pero esto probablemente lo llevaría solamente a una presentación casual con los señores del grupo. No se quedarían ahí sentados toda la noche. Él no iba a seguir con ellos una vez que abandonaran el restaurante. Podría decir que se sentía muy solo en la ciudad extraña. Pero, era casi seguro que el grupo se dispersaría una vez que salieran del restaurante. De todas formas, Clayton no diría nada interesante delante de él. Después de todo él era el contador del padre de Roberto. Whit optó por quedarse sentado y esperar.


  Después de un rato Clayton y sus acompañantes se levantaron. Whit no pudo pagar su cuenta rápidamente pues el camarero estaba entretenido y se demoró unos dos o tres minutos antes de que pudiera salir afuera y seguirlos. Cuando llegó al vestíbulo ya se habían ido. Todos menos el señor de la tez oscura, que se encontraba comprando cigarrillos. Whit lo observó mientras caminaba desde el mostrador de cigarrillos hasta el elevador. Observó con atención la aguja indicadora sobre la puerta del elevador, con la esperanza de que pudiera averiguar algo. No fue así. El elevador se detuvo en los pisos cuarto, sexto, séptimo, octavo y noveno.


  Al lado de Whit había una butaca muy cómoda. Se dejó caer en ella de mala gana. El trabajo le empezaba a fastidiar. Los detectives son personajes muy interesantes cuando uno los ve en el cine. Ser un detective es bastante desalentador, especialmente cuando uno no sabe a ciencia cierta si lo que está haciendo es lo que se debe hacer. Todos los detectives que Whit conocía estaban a la caza de asesinos, espías internacionales, o por lo menos, buscando evidencia para substanciar una demanda de divorcio. Se enfureció. Clayton y su amiga, en compañía de los tres amigos, estarían arriba tomándose unos cuantos tragos y haciendo cuentos, mientras él tenía que estar ahí sentado muerto del aburrimiento.


  Comenzó a acariciar una idea bastante arriesgada mientras se quejaba a sí mismo de su triste sino. Los compañeros de mesa de Clayton y Gwen no tenían sombrero ni abrigo. Pero, no todo el mundo usaba sombrero y abrigo en Los Ángeles. En fin, podrían haber salido del hotel mientras él estaba jugando al escondite con el camarero del restaurante. O tal vez hubieran subido. Si fuera lo primero, Whit podía irse tranquilamente a dormir pues seguramente no averiguaría nada.


  Se dirigió a la carpeta y pidió la llave de su habitación. El muchacho la tomó del casillero detrás de la carpeta y se la entregó. Whit le preguntó:


  —¿Está la llave del señor Clayton en su casilla? Quisiera ir a saludarlo si es que está en su habitación.


  —El señor Clayton siempre se lleva su llave —dijo el muchacho—. Pero estoy seguro que está en el hotel. Lo vi subir en el elevador hace un minuto.


  —Gracias —Whit dio media vuelta. Comenzó a caminar. Se paró. Y regresó—. ¿Cuál es el número de su cuarto?


  —El novecientos cincuenta y tres.


  Whit regresó a la butaca y prendió un cigarrillo. Qué inteligente era. Clayton estaba en su cuarto. Si la pelirroja estaba con él y se quedaba podría irse él al cine. No tendría que mirar a través del cerrojo para ver lo que estaba sucediendo. Pero si los otros tres hombres estaban también arriba, el asunto cambiaba. Tal vez eran criadores de lana recién llegados a Los Ángeles y Roberto Clayton los estaba invitando a tomar unas copas en su cuarto. Una orgía, según Ruth Martin. Whit se sonrió al recordar la indignación con que la muchacha le había contado lo de la orgía. Podría ser una orgía, pero una orgía de hombres no era cosa probable. Además, el amargado de zapatos blancos y negros no parecía un ranchero. En su vida había visto ni siquiera un caballo. El señor de las canas no parecía ser ranchero tampoco. No parecía haberse acostado nunca después de las diez de la noche. El corpulento sueco con la perenne sonrisa sarcástica era el único de los tres que podría ser criador de lana.


  Pero había otras razones por las cuales no era probable lo de la orgía. Las orgías requerían mujeres, muchas mujeres, y de acuerdo con lo que Whit había visto, Gwen era la única mujer del grupo.


  Whit miró su reloj. Eran las siete y treinta. Se quedaría en el vestíbulo para ver si algún rezagado preguntaba por el número de la habitación del señor Roberto Clayton. Luego se pondría a escuchar en la puerta marcada con el número novecientos cincuenta y tres. Después se iría a acostar.


  Esperó unos diez minutos. La puerta del elevador se abrió y, para sorpresa suya, del elevador salió Gwen Storey. Tenía puesto guantes, sombrero y abrigo de pieles. Cruzó el vestíbulo. Varios hombres la miraron al verla pasar. Dio vuelta a la puerta y se alejó.


  Todo lo que había pensado Whit se vino al suelo. Fuera lo que fuera lo que estaba ocurriendo en el cuarto de Clayton no era una orgía. No habría orgía completa sin Gwen Storey. Y Gwen Storey acababa de salir. La mente de Whit estaba en un callejón sin salida. O bien Clayton estaba en cama leyendo un libro, o él y sus amigos estaban tomando y conversando. Porque un grupo de hombres, encerrados en una habitación de un hotel solamente podían tomar tragos, contar cuentos verdes, jugar a los dados o al póker.


  De pronto Whit se llevó las manos a la cabeza y dijo: “¡Qué bruto he sido!” lo cual hizo apretar el paso a una pareja que pasaba en ese momento y que no pudo comprender la exclamación de Whit. Pero Whit no se fijó en eso. Acababa de dar con la respuesta al rompecabezas. No sabía si congratularse por haber hallado la médula del problema, o menospreciarse por haber demorado tanto en dar con la solución. Roberto Clayton estaba siendo saqueado científicamente. Tal vez a los dados o al póker. Whit se dio cuenta también del papel que representaba Gwen en el asunto. Ella era la que daba la señal de arranque. La pastora que guiaba a los corderos hasta el redil y se iba al cine mientras se llevaba a cabo el esquileo. A. Sims era uno de los esquiladores. Muy sencillo.


  Whit se convenció a sí mismo de que era bastante bruto. Pero había conseguido llegar a una conclusión correcta. Todavía le quedaba algo por averiguar. A Juan Clayton le interesaría saber quién tenía el dinero. Era importante saberlo pues si Juan Clayton quería proseguir el asunto necesitaría ese dato. A. Sims tenía parte del dinero, tal vez todo. Whit le diría a Juan Clayton quién era A. Sims, y se iría tranquilamente a San Francisco. El asunto, por su parte, estaba concluido. Todo lo que tenía que hacer ahora es invitarse a sí mismo a la fiesta que estaba dando Roberto Clayton.


  Todo marchaba de maravilla. No tendría que preocuparse mucho si tomaba demasiado. De todas maneras se cuidaría el pico. Se dirigió a la cantina y pidió un whisky. El mostrador estaba lleno de gente pero encontró un lugar vacío. El whisky se le derramó en el saco. Inmediatamente todo el mundo se consideró culpable del accidente y pidieron perdón a Whit. El cantinero le ofreció una toalla se secó lo mejor que pudo. El hombre a su derecha insistió en pagarle otro trago. Whit accedió, luego se tomó otro más y regresó al vestíbulo. Entró en el elevador un poco borracho. Se balanceó sobre los tacones de los zapatos y sonrió estúpidamente para ver qué impresión estaba causando. Lo estaba haciendo bien. Una señora lo olfateó y se retiró de su lado rápidamente, y un caballero lo ayudó a caminar para que no se cayera.


  —Noveno —dijo.


  Enunció las palabras con claridad. Al llegar al noveno piso el muchacho del elevador lo ayudó a salir. Todo marchaba bien.


  Al llegar a la puerta de la habitación novecientos cincuenta y tres se deshizo un poco el nudo de la corbata y acercó el oído a la puerta.


  Por los ligeros ruidos que escuchó supuso que estaban jugando al póker. No a los dados pues en esta clase de juego casi siempre se habla en alta voz y los jugadores se traen buena suerte haciendo toda clase de exclamaciones. Además, el juego de dados es rápido y casi nunca se juega con regularidad ni tampoco por largo tiempo. Si los amigos de Clayton hacía un mes que le estaban ganando dinero era casi seguro que no era jugando a los dados.


  Whit trató de abrir la puerta con cuidado. Estaba cerrada como se lo había imaginado. Respiró con fuerza y tocó a la puerta.


  Los ruidos cesaron. Clayton dijo:


  —¿Sí?


  Whit se metió el dedo gordo en la boca y habló:


  —Quiero ver al señor Clayton.


  La voz de Clayton se escuchó por segunda vez. Ahora más cerca de la puerta.


  —¿Quién es?


  —Al señor Clayton —repitió Whit.


  Después de un momento la llave giró en la cerradura. Whit contaba con que Clayton no pusiera el pie detrás de la puerta. Sabía que ésta no sería abierta de par en par; pero como estaba recostado con fuerza contra la puerta esperaba poder entrar de esta forma. Y así fue.


  Clayton lo agarró por el brazo cuando entró de bruces en la habitación. Antes de ver quién era, Clayton dijo indignado:


  —¿Qué diablos es esto? Ah, hola, Whitney.


  —Hola —Whit sonrió burlonamente recuperando su centro de gravedad. Le echó un poco de aliento en la cara a Clayton.


  —¿Cómo está?


  —¿Qué quiere?


  Whit ignoró el tono de la pregunta de Clayton y prosiguió:


  —Me enteré de que estaba en el hotel y me aburrí de tomar solo. ¿Qué le parece si nos tomamos unas copitas en la cantina?


  Clayton estaba indeciso. Todavía lo tenía agarrado por el brazo y Whit pensó que había tantas oportunidades de que lo echaran de esa habitación como de quedarse. Pero no esperó a que Clayton le contestara. Empujó la mano de Clayton y se la quitó de encima. Clayton estaba en mangas de camisa. Whit dijo entonces:


  —Vamos. ¿Dónde está su saco?


  Empezó a buscarlo con la mirada por la habitación.


  Había cinco hombres sentados en una mesa de póker. Los cinco lo observaban. Su cara se iluminó cuando vio las cartas y las fichas en la mesa de juego. Con gran alegría en la voz dijo:


  —¡Póker! Estupendo. No hay nada que me guste tanto como jugar al póker.


  Se dirigió hacia la mesa antes de que Clayton tuviera tiempo de aguantarlo por el brazo y dijo:


  —Buenas noches, señores. ¿Hay lugar para uno más?


  Tres de los jugadores eran los hombres que había visto con Clayton en el restaurante. Los otros dos eran desconocidos. El hombre corpulento de pelo rubio le sonrió sarcásticamente. Nadie dijo una sola palabra. Esperaban la señal de Clayton.


  Whit continuaba sonriendo. Los músculos faciales ya le comenzaban a doler. Fue un momento difícil y embarazoso. A sus espaldas sabía que Clayton lo estaba maldiciendo. De seguro que Clayton estaba pensando si era menos peligroso el que se quedara que el empujarlo fuera del cuarto. La sonrisa de Whit comenzó a borrarse lentamente. Cuando empezaba a pensar en que había cometido un error oyó a sus espaldas el ruido de la puerta al cerrarse la llave al dar vuelta en la cerradura.


  El hombre corpulento y el que estaba sentado a su lado se movieron simultáneamente para dejar lugar a Whit. Clayton trajo una silla. Y dijo marcando las palabras:


  —Me alegro de que haya venido. ¿Conoce a alguno de los señores?


  —No.


  Whit se sentó frotándose las manos y agregó:


  —Me gusta jugar con desconocidos. No tengo que tener compasión alguna con ellos de esa manera.


  El hombre a su derecha rió y dijo en tono amistoso:


  —Usted cree que juega bien ¿no?


  —Sí —dijo Whit.


  El hombre que acababa de hablar no era uno de los que había visto en el restaurante, sin embargo, su cara le era conocida. Clayton dijo:


  —Art Hamilton, León Storey, el Dr. Sims, Mauricio Laski y Jack Morgan. El señor Jaime Whitney.


  —Hola señores —dijo Whit y contó de izquierda a derecha los nombres hasta llegar a la figura de un hombre pequeño, blanco en canas y con gafas.


  —¿El Dr. Alison Smith? —preguntó Whit.


  Era un hombre cualquiera y acababa de inventarlo.


  —Andrés —dijo Sims amablemente.


  —Conocía a un tal Alison Smith.


  Whit sacó su cartera del bolsillo y preguntó:


  —¿Cuánto para empezar?


  Clayton estaba contando las fichas. Dijo:


  —Cien dólares. Se apuesta lo que haya en la mesa. No hay límite.


  Whit puso sobre la mesa dos billetes de a cincuenta. Trató de hacerlo con aire elegante, como si no le importara lo que estaba haciendo. Ya sabía cómo podía haber gastado Roberto Clayton catorce mil dólares en menos de un mes.


  

  CAPÍTULO VI


  ERA cerca de la una de la mañana. El hombre de la cara enjuta y el bigote fino —se llamaba Mauricio Laski— barajó las cartas y dio una mano. Una carta abierta y otra tapada. Whit tenía un as boca arriba y otro tapado. Whit continuó subiendo las apuestas hasta llegar a diez dólares. Ya tenía cuatro cartas y no había mejorado su mano. En la quinta carta Clayton tenía un par de dieces boca arriba. Se quedó. Whit apostó más. El hombre a su izquierda —Hamilton— apostó veinte dólares. Tenía una sola carta abierta. Era un as. León Storey, el hombre corpulento apostó veinte más. En su mano se veía un par de nueves. Morgan el sexto hombre se había retirado antes. El Dr. Sims y Laski pusieron sus cartas boca abajo. Clayton subió la apuesta veinte dólares más. Ya eran sesenta dólares lo que tenía que jugar Whit. Tenía un par de ochos, formado con la última carta que le habían dado. Miró a lo que le quedaba de sus trescientos dólares y movió la cabeza.


  —Le alcanza —dijo Clayton—. Puede entrar en esta mano con lo que le queda.


  —No con estas cartas —dijo Whit poniendo sus cartas boca abajo—. Me voy a tomar un trago. Creo que se me está bajando la borrachera.


  —Sírvase usted mismo.


  Clayton había hablado automáticamente. Estaba concentrado en sus cartas.


  Whit se alejó de la mesa de juego y se acercó a un escritorio que estaba siendo utilizado como cantina. Se preparó un trago y observó el juego.


  Hamilton estaba sudando la gota gorda. Whit lo miraba. Era gordo, estaba un poco borracho, y jugaba muy mal al póker. No podría tener más de un par de ases y era obvio para todos menos para él mismo que uno de los otros dos jugadores le había ganado ya. Pero había estado tomando mucho. Había perdido bastante y estaba perdiendo también los estribos. Contó las fichas que le quedaban y las empujó hacia el montón.


  —Aquí tienen, veintiocho dólares. Ustedes dos pueden seguir jugando el resto. Desgraciados.


  Storey se rió afablemente y apostó otros veinte dólares.


  Clayton miró a Storey. Luego miró su mano. Tenía unos ciento cincuenta dólares en fichas amontonadas delante de él. León hizo ademán de recoger el dinero del pote pero Clayton dijo:


  —Sus veinte y cien más.


  Contó ciento veinte dólares y los empujó hacia el centro.


  —Y cien más —dijo Storey.


  Puso dos montones de fichas de cien dólares en el centro de la mesa.


  —Y doscientos más —contestó Clayton.


  Al decir esto contó el resto de las fichas que le quedaban. Las colocó encima de las otras y comenzó a sacar fichas del pote a fin de separarlas con objeto de marcar el número de fichas que le faltaban para completar los doscientos dólares.


  —La mesa no presta, Clayton —dijo el Dr. Sims suavemente.


  Clayton paró de contar y miró a Storey.


  —Tengo el dinero —dijo—. ¿Me permites León?


  Storey se encogió de hombros. Laski dijo:


  —Tú hiciste esa regla, Clayton. No se puede apostar más de lo que uno tenga en el juego.


  Clayton movió la cabeza para mirar fijamente a Laski. Luego miró a Storey y le preguntó:


  —¿Me permites León?


  —La mesa no presta —dijo León bajando la cabeza.


  —Tengo el dinero en mi bolsillo, condenados —repuso Clayton furioso.


  —Póngalo en uso. De nada sirve en su bolsillo —dijo Laski.


  Clayton lo miró. Hamilton fue el siguiente en hablar. En tono de furia dijo:


  —Vamos, vamos. A jugar. Si la mesa no presta, la mesa no presta y se acabó. A ver las cartas.


  Clayton, ya enfadado, dio vuelta a su mano y tiró las cartas en el centro de la mesa. Tenía tres dieces. Storey puso a un lado sus cartas y Clayton tomó el pote. Dijo con amargura:


  —Por esa tontería acabo de dejar de ganar doscientos dólares.


  —¿Por qué se queja? Usted ganó. Yo en cambio hace una hora que no gano nada.


  Sims interrumpió la conversación rápidamente antes de que Clayton tuviera tiempo de contestar una barbaridad.


  —Señores, sigamos jugando. La mano que va a venir es siempre más importante que la pasada. Tú das las cartas, León.


  Su voz calmó un poco la tensión que existía. Storey recogió todas las cartas y comenzó a barajarlas.


  Whit estaba de pie junto a la mesa, mirando. Storey lo observó mientras barajaba y le preguntó:


  —¿Juega?


  —Esta mano no. Tengo un poco de dolor de cabeza —dijo Whit.


  Whit levantó el vaso. Clayton dijo de mala gana:


  —¿Quiere una aspirina?


  Y comenzó a buscarlas en el bolsillo de su saco, que estaba colgado en el respaldo de su silla.


  —No, gracias. El trago me lo quitará. ¿Alguien más desea tomar algo?


  Hamilton estaba comprando más fichas. Y dijo:


  —Tráigame uno. Por lo menos no tengo que pagar el trago. Todo lo demás me está costando mucho dinero.


  Whit le trajo el trago y se acercó con el suyo a la ventana. Desde allí podía ver el juego y a la vez respirar un poco de aire fresco. Storey empezó a repartir las cartas.


  Cinco horas más tarde Whit sabía a ciencia cierta que se trataba de una banda de ladrones profesionales. Él sabía jugar bastante bien al póker. Así y todo le había costado doscientos setenta dólares el jueguito. Y no sabía nada de lo que realmente le interesaba. A Roberto Clayton lo estaban ordeñando. No había duda de ello. Pero cómo. Cuántos de los allí sentados estaban en combinación. Eso, no lo sabía. Tendría que averiguarlo. Sims, desde luego, era uno de ellos. Pero no era el único.


  Desde las ocho de la noche Whit no había dicho esta boca es mía. Se había dedicado a observar y escuchar solamente. La pantomima de la borrachera era difícil de mantener. Así pues, dejó que todos comprendieran que se le había pasado y tomó la apariencia de una persona a la que se le están pasando los efectos del alcohol. En silencio había observado a cada uno de los jugadores. Estaba atento para ver en qué forma se llevaba a cabo el esquileo. Pero fue inútil. Si alguien había jugado sucio él no lo había notado.


  A Clayton lo estaban engañando lenta e inteligentemente. Ganaba tanto como perdía, es decir, lo que ganaba no compensaba el dinero que había soltado. El último pote servía de ejemplo. A Clayton le habían dado cartas buenas cuando no tenía suficientes fichas para apostar y recuperarse. De acuerdo con los cálculos de Whit, Clayton había perdido ya esa noche más de mil dólares. Hamilton unos cuatrocientos o quinientos. Whit había perdido cerca de trescientos dólares. Laski y Sims habían ganado todo ese dinero. Morgan estaba ganando un poco y Storey había perdido unos cuantos dólares. No había la menor indicación de que el juego no fuese honrado. Todos los jugadores sabían jugar bien al póker, con la excepción de Hamilton. Cualquier observador pensaría que los que estaban perdiendo tenían simplemente mala suerte. No podían conseguir buenas cartas. Solamente Whit sabía que Clayton había perdido demasiado dinero. Siendo un buen jugador era imposible, si el juego era honrado, perder esa cantidad de dinero. Sus compañeros de juego hacían trampa. Whit no quería saber cómo lo hacían, pero sí le interesaba conocer quién era el cabecilla.


  Hamilton no pertenecía al grupo. Por la conversación de los otros jugadores Whit se dio cuenta, desde el comienzo, que Hamilton era un agregado. Clayton y los otros habían estado jugando todas las noches por espacio de un mes. Todos los jugadores eran asiduos visitantes de la habitación de Clayton. Todos menos Hamilton quien había jugado por primera vez la noche anterior y lo habían desplumado. Había vuelto esta noche para desquitarse, y lo estaban saqueando otra vez. Además, jugaba muy mal al póker, bebía mucho, y hablaba exactamente como lo que decía que era —un agente vendedor. Definitivamente, Hamilton no era un jugador profesional. Whit aceptó el hecho de que Hamilton era un agente vendedor, a pesar de que nunca había visto a uno de ellos con quinientos dólares. Pensó que Hamilton estaba jugando con dinero de su compañía.


  En cuanto a Jack Morgan no estaba muy seguro, a pesar de que le daba la corazonada de que no estaba metido en el pastel. Morgan fue el que primero habló cuando Whit se sentó. Era guapo, trigueño, y de dientes muy blancos. No tendría más de veintiocho o veintinueve años. Whit se dio cuenta de por qué su cara le había parecido conocida desde un principio. Había visto una película en que actuaba Morgan. Una de esas en la que Morgan interpretó el papel del hermano de la estrella. El hermano se junta con malas compañías y por poco va a la cárcel. Lo salva el novio de su hermana, un policía. Un actor de cine de seguro no se dedicaría a jugar a las cartas profesionalmente. Además, él y Clayton parecía, por la forma en que se hablaban, que eran grandes amigos.


  Los otros podrían ser cualquier cosa. Como favorito Whit seleccionó a Sims, por aquello de que Sims había endosado uno de los cheques. Laski estaba en segundo lugar. A Whit le caía mal el señor Laski, y además jugaba al póker demasiado bien. Y también, Laski estaba ganando. Esto último, desde luego, no quería decir nada. Cada jugador tenía que ganar de vez en cuando, si no el juego se terminaría. Cada jugador, menos Hamilton, desde luego. Hamilton era la clase de cliente a quien podía esquilmarse rápidamente y luego botarse. Whit se dio cuenta al entrar de que él había sido conceptuado en la misma categoría. Los del grupo posiblemente lo fogonearían en cuanto se enterasen de que no se iba a quedar en la ciudad largo tiempo. Fue Laski el que hizo la pregunta. Whit contestó que solamente se quedaría en Los Ángeles uno o dos días más. En la siguiente mano Whit perdió cien dólares. Laski ganó esa mano. Había tenido suerte en perder solamente doscientos setenta dólares. Bueno, él no, el señor Juan Clayton que era quien pagaba los gastos.


  Había otra razón por la cual Laski era un buen candidato. Whit había preguntado una o dos cosas y las respuestas habían sido muy interesantes. León Storey y Laski eran los únicos que decían ser criadores de lana. Sims decía ser un profesor de filosofía retirado ya de sus labores universitarias. Hamilton y Morgan ya habían sido satisfactoriamente analizados por Whit. Así pues, a menos que hubiera otro farsante haciéndose pasar por un criador de lana, Laski tenía que ser el tramposo a quien Clayton y Gwen se había referido en el Salón Rojo. Además, Gwen había dicho que no era León. Y si Whit estaba en lo cierto, Gwen era la pastora que reunía a las ovejas para luego esquilmarlas. Gwen, de seguro, era la amante de León, y se estaba haciendo pasar por hermana suya. Por lo tanto Storey estaba metido en el pastel y los cuatro —los Storey, Sims y Laski— estaban desplumando a Clayton.


  Whit tomó su vaso y se alejó de la ventana para acercarse a la mesa de juego y observar de cerca las jugadas.


  Hamilton se estaba emborrachando más y más y se estaba poniendo más enfurecido. Whit vio cómo Laski ganó dos manos seguidas y se apoderó de los dos potes. El último de ellos lo ganó haciendo una escalera con la última carta. Cuando la segunda de las dos manos terminó y Laski enseñó sus cartas y alargó las manos para coger las fichas del pote, la cara de Hamilton se enrojeció. Respiró fuertemente. Estaba a punto de saltar. Laski amontonó las fichas con amor. Entonaba una canción quedamente. Estaba molestando intencionalmente a Hamilton.


  Whit trató de evitar la catástrofe. Terminó su trago rápidamente y se sentó en la mesa.


  —Ya me siento mejor —dijo—. Jugaré la próxima mano. Tal vez la suerte cambie para todos con otro más.


  Los otros también se dieron cuenta de la tormenta que se avecinaba. Todos trataron de evitarla. El Dr. Sims se quitó las gafas y en tono jocoso, pero a la vez solemne dijo:


  —La suerte es un término no científico. Si uno juega mal, pierde. Si juega bien, gana. Pero, de vez en cuando, el que juega mal suele ganar, y el que juega bien suele perder.


  —Pues yo estoy pasándolo mal —dijo Jack Morgan socarronamente—. Lo que usted quiere decir es que un buen jugador de póker gana a menos que tenga mala suerte.


  Sims se rió. Hamilton dijo:


  —A menos que juegue con tramposos.


  Nadie dijo nada por un momento. Laski colocó la última ficha en uno de los montones y dijo suavemente:


  —O a menos que cometa tonterías porque no sabe perder.


  La silla de Hamilton se vino al suelo. En un santiamén estaba de pie. Al lado de la mesa había una lámpara de pie que se vino también al suelo cuando Hamilton dio la vuelta a la mesa para acercarse a Laski. Whit y Morgan dieron un salto para enderezarla. El cristal de la lámpara se desprendió y Whit hizo juegos malabares para impedir que se cayera al suelo y se hiciera pedazos. Oyó un golpe seco. Aseguró en sus manos el cristal y lo coloco en la lámpara. Se dio media vuelta para observar la pelea. Hamilton estaba tendido en el suelo y Laski le estaba dando golpes. Storey tenía a Laski agarrado del cuello tratando de separarlo. Whit vio la expresión de Laski mientras golpeaba a Hamilton y se llenó de ira. Dio un paso adelante, hacia Laski, con los puños cerrados. Pero se contuvo. Miró a su alrededor. Nadie lo había visto.


  —Idiota —dijo Clayton furiosamente—. ¿Por qué hizo eso?


  —Usted oyó lo que dijo, ¿no?


  Laski arremetió otro golpe antes de que Storey lograra separarlo. No estaba furioso. Su cara, por primera vez, había perdido la solemnidad habitual.


  —Cállate, Mauricio —dijo Storey empujándolo por el cuello sin gran esfuerzo, suavemente, como si estuviera levantando un saco y no un hombre—. Cállate la boca.


  —También oí lo que usted dijo. Usted cree que este es un salón de billar —repuso Clayton.


  Se agachó sobre el cuerpo de Hamilton. Este trataba de incorporarse. Con la ayuda de Sims lo llevaron hasta una silla.


  —A mí no me gusta que me llamen tramposo —dijo Laski.


  —Cállate —dijo Storey dándole un último empujón antes de soltarlo.


  Whit seguía observando a Laski mientras éste se arreglaba el nudo de la corbata. Fue el único en ver cómo Laski se metía en el bolsillo una manopla. Laski levantó la cabeza y vio que Whit lo había estado observando. Laski se sonrió enseñando los dientes. Su labio superior se enroscó. Whit sintió cómo su estómago se anudaba rápidamente. Se miraron unos segundos. Laski sonriendo, y Whit con las quijadas apretadas. Whit quitó la vista.


  Clayton y el Dr. Sims estaban tratando de quitarle a Hamilton sus manos de la cara. La sangre brotaba a través de sus dedos. Hamilton forcejeó un poco tratando de impedir que le quitaran las manos de la cara.


  —Déjeme —dijo—. Está rota.


  Mientras respiraba fuertemente por la boca, de ella brotaba sangre y saliva.


  —¡Dios mío! —dijo Clayton desesperadamente.


  Hamilton apretó sus manos contra su cara. El dolor hacía que brotaran lágrimas de sus ojos. Nadie sabía qué hacer.


  —¿Van a dejarlo ahí sentado? —preguntó Whit—. Usted es doctor, Sims, haga algo.


  Sims movió la cabeza en forma negativa.


  —Soy doctor en filosofía. Lamento no poder hacer nada en este caso.


  Whit se dirigió a Clayton y dijo:


  —Llame a un doctor.


  —No, aquí no. Yo… no, aquí no.


  —Hagamos algo —dijo Whit agarrando a Hamilton por un brazo y moviéndolo—. Vamos. Usted necesita asistencia médica. ¿Cuál es su habitación?


  Hamilton murmuró un número y Morgan se acercó para ayudar a Whit. Tenían a Hamilton agarrado y lo estaban ayudando a salir del cuarto cuando alguien tocó a la puerta.


  —Alguien nos oyó. Maldita sea —dijo Clayton.


  Se acercó a la puerta y preguntó:


  —¿Quién es?


  —Yo. ¿Quién va a ser? Abre.


  Whit reconoció la voz atenorada.


  Clayton abrió. Gwen contempló la escena en cuanto entró. Hamilton estaba ahí de pie con las manos y la cara llenas de sangre. Whit y Morgan ayudándolo a sostenerse. Los otros hombres de pie en la parte de atrás de la habitación. Sus ojos miraron a Hamilton y a Laski antes de fijarlos en Clayton. Dijo calmadamente:


  —¿Qué pasó?


  —Un pequeño accidente —dijo Clayton—. Nada importante.


  Whit observó los ojos de Owen. Ella y Laski se miraron. Ambos sabían ya lo que había sucedido.


  Gwen miró nuevamente a Hamilton sin inmutarse. Observó rápidamente a Whit, y saludó a Morgan. Atravesó el cuarto y se quitó los guantes. Tenía el corazón muy duro. Hamilton y la condición en que estaba no la habían alterado en lo absoluto. Gwen se estaba sirviendo un trago en lo que Morgan y Whit sacaban a Hamilton de la habitación.


  Clayton los acompañó hasta la puerta. Dijo un poco perturbado:


  —Bueno, creo que se acabó la partida. Cambiaré tus fichas y te guardaré el dinero, Jack. ¿Vienes mañana?


  —No creo, Roberto. Mi estudio da una fiesta mañana. Tengo que ir.


  Clayton miró a Whit.


  —¿Y usted?


  —No, no puedo.


  Whit quería marcharse rápidamente. Hamilton estaba respirando fuertemente y con dificultad.


  —Tengo unas pocas fichas en la mesa. Cóbrelas por favor. Mañana me da el dinero.


  —Muy bien.


  Clayton los observó desde la puerta hasta que desaparecieron por el corredor.


  La habitación de Hamilton estaba en el mismo piso que la de Whit. El séptimo. Al entrar en el elevador, el muchacho miró a Hamilton y dijo:


  —Llamaré al médico. ¿A qué habitación van?


  Whit le dio el número. Las piernas de Hamilton cedieron cuando entraron en el cuarto. Whit y Morgan estaban sudando. Lo acostaron en la cama. Morgan estaba secando la sangre de la cara de Hamilton cuando llegó el doctor. El doctor tenía cara de sueño, y se estaba quejando por haber tenido que despertarse a esa hora de la noche. Pero se calló de pronto cuando vio la cara de Hamilton. Lo examinó con rapidez y le dio una inyección de morfina. Cuando la droga hizo efecto comenzó a trabajar en la nariz de Hamilton como si estuviera haciendo una figurilla con un poco de barro.


  Una vez terminada la operación desvistieron a Hamilton y lo acostaron. El doctor lo miró por última vez y cerró su valija.


  —¿Con qué le pegaron? ¿Con un martillo?


  —Con el puño —dijo Morgan—. Lo han destrozado.


  —Me gustaría ver la mano que le pegó —dijo el doctor.


  —La mano tenía una manopla, doctor —dijo Whit secamente.


  —Yo no me fijé —exclamó Morgan mirando a Whit.


  —Pues yo sí.


  Apagaron las luces del cuarto y se marcharon.


  El doctor había trabajado en el hotel durante mucho tiempo. No iba a meterse en lo que no le importaba, pero la situación requería tomar ciertas medidas. Dijo:


  —Hay una ley que prohíbe usar armas ocultas, como la manopla. ¿Quisieran decirme quien fue el que hirió a ese señor?


  Morgan no dijo nada. Whit contestó:


  —No.


  El doctor se encogió de hombros.


  —Muy bien —dijo—. Se investigará en la mañana. Buenas noches.


  Se alejó.


  Morgan acompañó a Whit hasta su cuarto. Ninguno de los dos dijo nada hasta llegar a la puerta. Morgan dijo de pronto:


  —¿Está usted seguro que vio una manopla?


  —Vi a Laski cuando se la metía en el bolsillo.


  —Hamilton no debía haberlo acusado de tramposo. Hacía rato que se estaba buscando un manotazo. Pero manopla…


  Morgan movió la cabeza y continuó:


  —Este asunto no me gusta.


  —A Hamilton tampoco le gustó.


  Whit estaba cansado. Ya no podía conversar más. Agregó:


  —Pronto estará bien.


  —Yo creo que sí. Bueno, hasta pronto, si se es que nos volvemos a ver. Buena suerte.


  —Gracias —dijo Whit.


  Se dieron la mano y Morgan se alejó.


  Whit estaba muerto de cansancio cuando cerró la puerta de su cuarto. La cama lo atraía. Llamó por teléfono a la carpeta y dejó orden que lo despertaran a las siete y media. Se sentó en el borde de la cama y comenzó a quitarse los zapatos. Mientras hacía esto se acordó de que la oficina de Clayton no se abría hasta las diez Volvió a llamar a la carpeta para cambiar su llamada para las ocho y treinta. Treinta segundos después sonó el teléfono.


  Suspiró. Dejó de desabrocharse el zapato y descolgó el audífono. Cerró los ojos y dijo:


  —Hola.


  —Hola. ¿Cómo estás? —dijo la voz de contralto de Kitty.


  —¡Kitty! —dijo Whit abriendo los ojos de par en par—. ¿Qué haces? Son las dos de la mañana.


  —Hace horas que trato de hablar contigo. ¿Qué haces tú a las dos de la mañana?


  —Estoy acostado desde las diez y media.


  —Mentiras tuyas.


  —De veras. Estaba profundamente dormido.


  —No te creo.


  La voz de Kitty denotaba pelea. Pero Whit estaba demasiado cansado. Kitty dijo entonces:


  —Está bien. ¿Cómo andan las cosas?


  —Bien. Espero poder tomar un avión mañana por la noche.


  —Qué bueno. Pero no le va a gustar nada al teniente Webster el que regreses tan pronto. Quiere salir conmigo mañana por la noche.


  —Al diablo con el teniente Webster.


  —¿Me echas de menos?


  —Sí.


  —No lo parece por el tono con que lo dices.


  —Sí, te echo de menos. Estoy medio dormido.


  —¿No quisieras que estuviese ahí contigo?


  —Sí, claro.


  —¿Cuánto?


  No había objeto en continuar la conversación. Whit dijo:


  —Mira, Kitty. Estas llamadas de larga distancia cuestan dinero. Me alegro que hayas llamado; pero…


  —¿Cuánto quisieras que estuviera ahí?


  —Cien dólares.


  —¿Nada más? —dijo Kitty con voz de decepción.


  —Quinientos —dijo Whit generosamente.


  —No está mal. ¿Me darías quinientos dólares si estuviera ahí contigo?


  —Desde luego.


  San Francisco estaba a muchos kilómetros de distancia. Fue por eso por lo que Whit agregó:


  —Mucho más.


  —¿Cuánto más?


  —Pues…


  Whit se acabó de despertar de pronto. Se dio cuenta de todo y dijo cautelosamente:


  —¿Dónde estás?


  —¿Qué más da? ¿Me darías quinientos dólares si entrara en tu habitación en este momento?


  —Pues…


  Whit dio media vuelta.


  —¿Sí o no?


  —Sí.


  Whit tiró el receptor del teléfono sobre la cama y corrió hacia la puerta que conectaba con el cuarto de al lado. Dio un traspié y trató de no caerse haciendo contrapeso con los brazos. Pero cayó de bruces en el preciso momento que Kitty abría la puerta.


  —Me debes quinientos dólares, mentiroso. Con que duermes con la ropa puesta, ¿eh?


  

  CAPÍTULO VII


  DURANTE el desayuno Whit preguntó:


  —¿Fuiste tú la que hiciste la reservación del hotel?


  Kitty movió la cabeza afirmativamente.


  —Dos habitaciones. Una para ti y otro para tu secretaria. ¿Qué te parece?


  —Y ¿creíste que el muchacho de la carpeta se tragaría eso de la secretaria?


  —No me importa. Tenía que estar contigo para cuidarte. No quería entrar en detalles. Así es que cuando telefoneé al hotel les dije que tú eras un hombre importante y…


  —… y que a lo mejor tenía que dictar a altas horas de la noche y que por eso teníamos que tener habitaciones contiguas. Te contestaron que comprendían la situación. Lo harían con todo gusto, pero habría que pagar un poco más pues tendrían que tomar medidas especiales. Tú dijiste que estaba bien. Y cuando llegaste te encontraste que la puerta entre los dos cuartos no estaba cerrada con llave. Es tan viejo como andar a pie. Fue por eso que el muchacho de la carpeta se sonrió cuando llegué al hotel.


  Kitty se molestó por el tono de la voz de Whit. Dijo fríamente:


  —Debes de haberlo hecho antes. Si no te gusta que esté aquí me iré ahora mismo para San Francisco.


  Puso su servilleta sobre la mesa. Whit extendió el brazo a través de la mesa y le agarró la mano.


  —Querida, estoy tan contento de que estés aquí que estoy mareado. Estaba molesto porque pensé en el muchacho de la carpeta. Te lo aseguro.


  Kitty no se alteró. Whit repitió:


  —Te lo aseguro.


  Kitty se echó hacia atrás y dijo de mala gana:


  —Está bien. Pero, ¿cómo sabes tanto de cuarto y hoteles? ¿A cuántas secretarias has llevado tú a hoteles?


  —A todas. Eso es lo que les pasa cuando trabajan conmigo.


  A Kitty no le hizo gracia el chiste. Whit continuó:


  —He revisado los libros de hoteles durante muchos años. Sé muchas de estas cosas por eso. Tú hiciste lo que mucha gente hace a diario. Kitty siguió callada y se enfrascó en el desayuno.


  Cuando Whit creyó ver que la expresión de su cara había cambiado un poco, pregunto amablemente:


  —¿Cómo viniste? ¿Por tren?


  —Por carretera. Traje tu automóvil.


  —¿Mi auto?


  —Sí. Pensé que lo necesitarías.


  —¿Para qué?


  —Para llevarme a pasear esta noche. Los Ángeles es una ciudad muy grande y no se puede ver todo caminando. Además, mañana tenemos que ir a Pasadena a ver el juego del Rose Bowl. Sabía que necesitarías un auto. Traje el tuyo porque así te sentirás más cómodo.


  Whit dijo:


  —Gracias. Sí, señor. Muy bien pensado. Y dime: ¿tienes tú entradas para el juego del Rose Bowl?


  —No. ¿Y tú?


  —No.


  —Bueno, las conseguiremos.


  Kitty se sonrió alegremente. Ya se le había pasado el enfado. Continuó:


  —Me alegro de haber salido de San Francisco. Me estaba agobiando tanta lluvia. ¿Qué has estado haciendo, Whit? ¿Has averiguado ya lo que quería saber el señor Clayton?


  —No del todo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Bueno, que sé a dónde va parar el dinero.


  ¿Y qué más?


  Whit no dijo más. Estaba observando a Mauricio Laski que entraba en ese momento.


  Laski tenía un periódico debajo del brazo. Se encaminaba a una mesa de la esquina del restaurante. Saludó con la cabeza a Whit al pasar. Vio a Kitty y se detuvo.


  —Buenos días —dijo mirando con detenimiento a Kitty.


  Kitty le sonrió y miró a Whit.


  Whit no se levantó de su silla. Y dijo secamente:


  —El señor Laski, la señora MacLeod.


  Whit sintió que la presión le subía. De nuevo tuvo la misma sensación de náuseas en el estómago. Se sentía igual que en otra ocasión. Alguien o algo le había producido antes el mismo efecto de desagrado. Alguien o algo que no podía recordar.


  Laski dijo:


  —Mucho gusto.


  Kitty dijo:


  —Encantada. —Había una silla vacía en la mesa. Laski la miró. Whit no hizo el menor movimiento para invitarlo a sentarse. Laski sonrió levemente y dijo:


  —¿Viene esta noche, Whitney?


  —No.


  —Qué lástima. —Laski se detuvo un momento a mirar a Kitty. Nadie habló. Antes de que el silencio se convirtiera en algo embarazoso Laski dijo:


  —Encantado de conocerla, señora MacLeod.


  —Gracias.


  Laski seguía sonriendo mientras se marchaba. Kitty lo siguió con la vista.


  —Ahí va un tío a quien quisiera darle una bofetada. No sé por qué. ¿Quién es?


  Whit miró tristemente al mantel y dijo:


  —Estuve jugando al póker con él anoche. Le destrozó la nariz a un hombre.


  —Estoy segura que a ese tío le gusta romper narices. ¿Qué más sucedió?


  Whit le contó todo lo que había sucedido desde el día anterior. Desde que llegó al hotel hasta que ella lo llamó por teléfono. Kitty se estremeció al escuchar el relato de la pelea en la habitación de Clayton. Le contó también lo de la manopla. Whit, sin embargo, no le dijo lo que él sentía cada vez que veía a Laski. Y no se lo dijo porque él mismo no sabía cómo explicarlo. Por fin, Whit dijo:


  —Y aquí me tienes. ¿Qué te parece?


  —Tengo la impresión de que ese tío de la cara de malo es un tramposo por naturaleza.


  —Probablemente. Pero él no es el único. Ese que se hace pasar por un profesor, y Storey, y la muchacha de Storey, o la hermana o lo que sea, todos están complicados. Yo creo que el jefe del grupo es Sims. Laski y Storey son los que hacen las trampas en el juego. La muchacha se dedica a mantener a Clayton lo más contento posible. Él está loco perdido por ella.


  —¿Qué tal es ella?


  —¡Rojo candente! Una pelirroja con muy buen cuerpo y unas piernas preciosas. Ya la verás por aquí.


  —¡Qué descripción! —dijo Kitty—. ¿Es amante de Clayton?


  Whit le sonrió sarcásticamente.


  —Yo no sé. Pero si es mujer de Storey es bastante tolerante. A lo mejor son buenos amigos nada más.


  —No creo que así sea.


  —Bueno, es una suposición. Yo creo que no necesita que nadie lo incite a jugar al póker. Por lo menos no ya. Ha perdido mucho para dejar de jugar. Es un tonto. Lo que debe hacer es conformarse y retirarse elegantemente antes de que lo desplumen del todo. Ayer perdió otros mil dólares.


  Kitty dijo después de pensar un poco:


  —Él sospecha del hombre de la cara de malo. ¿No es así?


  Whit le había contado la conversación entre Gwen Storey y Clayton en el Salón Rojo.


  —Sí. Pero no sospecha de León Storey. Ni tampoco de la muchacha; de lo contrario no habría dicho nada. Creo que le tocaba anoche ganar a Laski y la muchacha no pudo advertirle antes de comenzar el juego. Pero estoy seguro que de ahora en adelante Laski no ganará nada. Tendrá mala suerte. Sims y Storey ganarán seguido.


  Kitty estaba sorprendida.


  —No vas a permitir que siga jugando, ¿verdad?


  Whit recogió unas cuantas migajas de pan antes de contestar. Por fin dijo:


  —No sé lo que tengo que hacer, Kitty. No sé qué hacer. No tengo pruebas. Sé que está jugando con unos tramposos, pero no puedo probarlo todavía. Está tan enamorado de esa muchacha que me rompería la crisma si le dijera que ella está complicada con ellos. Si es tan tonto para perder más de doce mil dólares, seguirá siendo tonto y continuará jugando. Es inútil que le diga nada.


  —¿Por qué no vas a ver al amigo del teniente Webster, de la estación de policía, y haces que los meta a todos en la cárcel?


  —No tengo pruebas suficientes.


  —Entonces, ¿por qué no llamas por teléfono a Juan Clayton y le informas de lo que está ocurriendo? A lo mejor él puede impedir que su hijo siga jugando.


  —Sí, tal vez lo haga.


  —¿Por qué no lo haces ahora? —preguntó Kitty.


  Whit echó las migajas de pan dentro de su taza y dijo:


  —No me gusta Laski. Quisiera agarrarlo a boca de jarro para que no pudiera escapar. Ya que tú estás aquí y que no tengo que irme a San Francisco, voy a tratar de introducirme en su habitación.


  —Y ¿para qué?


  —A ver lo que puedo encontrar. Si están utilizando cartas marcadas de seguro que encontraré algunas. De lo contrario las van marcando día a día. De todas maneras creo que encontraré alguna evidencia. Cuando tenga algo llamaré a la policía.


  —Si la llamas ahora por lo menos pararías el derroche de Clayton.


  —No me gusta Laski —Whit repitió y recogió la cuenta—. Voy a meterlo en la cárcel. Vamos.


  Kitty comprendió que no podía insistir más. Salieron del restaurante.


  En el vestíbulo se encontraron al Dr. Sims. Él los vio y se dirigió a ellos. Whit dijo rápidamente:


  Aquí viene el jefe de todos ellos. Es muy inteligente. Sé amable con él.


  Kitty murmuró:


  —Como lo soy contigo, mi amor.


  Whit hizo la presentación. Sims hizo una mundana reverencia.


  —Es un placer —dijo—. Jaime no me dijo que conocía a nadie tan encantador en Los Ángeles.


  —Gracias —dijo Kitty—. ¿Quién es Jaime?


  El Dr. Sims miró a Whit y dijo:


  —Yo creía que… Perdón.


  —Nadie me llama por mi nombre de pila —explicó Whit—. Todo el mundo me llama Whit. Ya casi no respondo cuando me llaman Jaime.


  —Tenía miedo de haber cometido una indiscreción. Acabo de estar con Hamilton.


  —¿Cómo está?


  —Bien. Bien —dijo el Dr. Sims mirando a Kitty—. Bien.


  Quería decir más pero no se atrevía.


  Whit dijo:


  —Hable usted. La señora MacLeod y yo somos socios.


  —Somos socios de negocio —dijo Kitty—. Me contó lo que le pasó a Hamilton, doctor.


  —Ah. Bueno, pues, yo me sentía, mejor dicho, él se sentía bastante afligido. El dinero que perdió no era suyo. Era de la compañía para la cual trabaja. No sabía qué hacer. Lo persuadí a aceptar un empréstito mío. Creo que ya se siente mejor.


  —Muy gentil de su parte —dijo Whit.


  No comprendía. ¿Por qué le daba Sims dinero a Hamilton, cuando su compañero de profesión había trabajado toda la noche para quitárselo?


  El Dr. Sims hizo un gesto displicente.


  —No, no fue una suma grande. Se siente vengativo en contra de Laski y estaba haciendo amenazas. Tal vez se olvide. Pero, creo que alguien debía advertir a Laski. Hamilton no es la clase de individuo que guarde resquemor por largo tiempo. Pero si se emborracha puede que haga algo tonto. Es decir, si se emborracha dentro de poco tiempo.


  —Usted puede juzgar mejor que yo, pero yo creo que no hará nada. Son sólo amenazas.


  —Puede ser. De todas maneras, creo que debo prevenir a Laski.


  —No se perdería nada con ello.


  Whit esperaba a que Sims se decidiera a decirle lo que había motivado esa conversación. Ya le había dicho que Laski era un extraño para él.


  Por fin, Sims le preguntó:


  —¿Ha cambiado sus planes para esta noche? ¿Se queda en Los Ángeles?


  —Sí, me voy a quedar un día más, pero no podré ir esta noche a jugar. La señora MacLeod y yo vamos a salir juntos.


  El Dr. Sims miró a Kitty.


  —Tiene usted un gusto excelente, Whit. Si yo fuera usted nada me haría cambiar tan simpática compañía por una partida de póker. Pero al ganar usted, nosotros perdemos. Adiós. Ha sido un placer conocerla señora MacLeod.


  El Dr. Sims hizo de nuevo otra reverencia.


  Ya en la calle Whit dijo con amargura:


  —En efecto, al ganar yo, ellos pierden. Estoy ahorrando dinero tan sólo con no verlos. Creo que ese doctor es de encargo.


  —¿Por qué?


  —Creo que sospecha de mí. Tenía muchos deseos de saber si iría a jugar esta noche.


  Caminaron del brazo unos cuantos pasos. De pronto Kitty dijo:


  —A mí me agrada.


  —Es porque es muy galante. Recuerda que es un tramposo.


  —Lo sé. De todas maneras me agrada. Y no es porque sea galante. Es muy simpático. Ese otro hombre…


  Kitty hizo una mueca de disgusto.


  —Ajá, sé perfectamente lo que quieres decir —dijo Whit.


  Eran cerca de las nueve y media. Whit tenía media hora que perder antes de que se abriera la oficina de Clayton. Caminaron despacio hasta el parque Pershing. Allí se sentaron en un banco bajo los tenues rayos del sol. El parque estaba repleto de palomas. Eran miles de ellas. Eran dueñas y señoras del lugar. Se resistían a moverse y había casi que empujarlas con el pie. Whit cortó una rama seca de un arbolito y empezó a romperla en pedazos. Con ellos asustaba a las palomas.


  —¿Estás seguro que hace trampas? —preguntó Kitty.


  —¿Quién? —preguntó Whit—. Ah, Sims. Desde luego que sí. Sé que le cogió cinco mil dólares a Clayton. Tal vez más. Es un tramposo. Hasta lo de doctor es una farsa. El Dr. Alison Sims.


  Whit hizo una mueca de burla y prosiguió:


  —En cuanto hace falta unos pocos conocimientos médicos, dice que es doctor en filosofía.


  Le pegó en el centro de la espalda a una paloma. Esta saltó un metro e hizo un ruido horrible. Whit continuó:


  —Estás pensando en Addison Sims —dijo Kitty—, no es Alison, es Addison.


  Whit estaba listo para tirar otro pedazo de rama. Se quedó con la mano en alto ÿ dijo:


  —¿Cómo?


  —Addison Sims, de Seattle. Daba clases sobre la ciencia de recordar, por correo. Hace muchos años. Yo leía los anuncios del curso en la contraportada de revistas baratas. El anuncio mostraba a un hombre dándole la mano a otro y diciéndole: “Claro que me acuerdo de usted. Yo soy Addison Sims, de Seattle. Nos conocimos en la esquina de las calles Doce y B, hace trece años, el día siete de octubre. A las doce del día. Usted usaba un sombrero de paja. Hablamos de su hija mayor. Del novio de ella. De la suegra del novio que padecía de diabetes”. Y así por el estilo. Todo el mundo conocía a Addison Sims, de Seattle.


  —Sí, ahora me acuerdo —Whit dijo lanzando un pedazo de rama—. Addison Sims, de Seattle. Sí que me acuerdo.


  Whit rió. Y agregó:


  —Kitty, te adoro. No podía acordarme quien era Sims.


  —Bueno, pues si quieres darme un beso —dijo mirando a ambos lados—, aprovecha que nadie nos ve.


  Él la besó y ella le manchó la cara de pintura de los labios. Él se la quitó rápidamente. Ella se rió y él dijo:


  —Un día de estos te voy a dar una zurra.


  Rompió otro pedazo de rama y se la tiró a las palomas.


  —Apuesto a que no. ¿Qué vas a hacer hoy?


  —No mucho. Me quedaré en la oficina de Clayton hasta las dos de la tarde. Luego iré a la biblioteca a leer algo sobre el negocio de la lana. Laski y otro de los que trabaja para Sims dicen que son criadores de lana. Voy a documentarme lo más que pueda por si tengo oportunidad de hablar con ellos. De esa forma sabré cuánto saben en realidad. Y tú, ¿qué vas a hacer?


  —Voy de compras. Tengo que comprarme un nuevo vestido de noche, zapatos y una corbata negra para ti.


  —¿Una corbata negra? —preguntó Whit—. Eso quiere decir algo. ¿Para qué vas a hacer eso?


  —Porque cuando fui a buscar en tu apartamiento tu smoking se me olvidó la corbata. Para que luzcas bien esta noche.


  —Claro. Qué tonto de mi parte el preguntar, ¿verdad?


  Whit lanzó otra ramita.


  —¿No te olvidaste de mis zapatos de charol?


  —Tú no tienes zapatos de charol. No bromees. Luego voy a la peluquería. Después regresaré al hotel y voy ver si el hombre de la cara de malo me invita a tomar algo. A ver lo que puedo averiguar. Creo que le gusto.


  —No.


  —Que sí. Creo le gusto. Lo sé. Me estaba haciendo ojos.


  —No es eso lo que quiero decir. Lo que quiero es que no aceptes ninguna invitación suya.


  —¿Por qué?


  Porque no es buena gente, Kitty. No me gusta que te asocies con gente que usa manopla. Este asunto no te concierne a ti. No te acerques a Laski.


  —Si es que vas a entrar a su cuarto esta noche, querrás saber a qué hora se encontrará jugando a las cartas. ¿No es así?


  —Sé todo lo quiero saber. Déjalo en paz.


  —Bueno…


  —Mira, Kitty. No estoy bromeando. Si tú…


  Kitty le agarró la mano.


  —Está bien —dijo—. ¿Me vas a invitar a almorzar?


  —No te olvides de lo que te dije.


  —No me olvidaré. ¿Me invitas a almorzar?


  Whit la miró detenidamente y por fin se aseguró de que no saldría con Laski. Dijo entonces:


  —No puedo. Tengo que hacer. Saldré con la secretaria de Clayton y comeré algo. De vez en cuando dice cosas importantes.


  Whit miró a su reloj.


  —Tengo que irme —dijo—. Ten cuidado. Te veré en el hotel.


  Kitty lo observó caminar entre las palomas. Cuando ya había caminado un buen tramo, Kitty dijo:


  —¡Oye! —Whit se dio la vuelta y contestó:


  —¿Qué pasa?


  —Que te endereces —grito Kitty—. Saca el pecho. Pareces un tenedor de libros.


  —¿Cómo?


  El insulto surtió efecto. Whit caminó recto todo el camino hasta la oficina de Clayton. Respiraba fuerte y sacaba el pecho hacia afuera. No le importaba ser un tenedor de libros. Pero, eso de parecer un tenedor de libros. Eso, eso jamás.


  

  CAPÍTULO VIII


  RUTH Martin ya estaba en la oficina cuando llegó Whit. Llevaba puesto un sweater rojo que le quedaba aun mejor que el verde del día anterior. Tenía una cinta roja amarrada al cabello. Parecía tener menos de diecinueve años.


  —Hola, bombero —dijo Whit—. ¿Por qué tanto de rojo?


  —Stamford —dijo Ruth—. Van a ganarle al Nebraska mañana. Juan dice que no pueden perder.


  Ruth entonó una canción popular.


  —Lamento mucho estar en desacuerdo con su novio; pero Stamford no podría ganarle al Nebraska ni con dos equipos. No apueste dinero.


  —Lo cree así, ¿eh? Pues le apuesto a que gana.


  —Muy bien. ¿Cuánto apostamos?


  Whit se acercó a la caja para recoger algunos papeles.


  —Pues, cincuenta centavos.


  Whit se sonrió. Y dijo con mucha seriedad:


  —¿No es mucho dinero?


  —Bueno, veinticinco centavos, entonces. No importa. Lo que usted pueda.


  —Está bien. Veinticinco.


  Puso los papeles en la mesa y dijo:


  —Me parece que va a perder.


  —Veremos.


  —Ojalá pudiera verlo. ¿Sabe usted dónde puedo conseguir un par de boletos?


  —Creí que se marchaba usted esta noche —repuso Ruth.


  —Temo que no voy a poder terminar tan pronto como pensaba. Me voy a quedar para ver el juego. Es decir, si puedo conseguir entradas.


  Ruth se quedó pensativa.


  —Le preguntaré a Juan. Pero creo que están todas vendidas. Las buenas localidades, por lo menos. Juan compró las nuestras hace un mes. No son muy buenas.


  —Pues a mí no me importaría aunque fuesen malas localidades.


  —Le preguntaré —dijo y se fue hacia su escritorio.


  Whit trabajó un rato. Trabajaba rápidamente debido a la costumbre. En una hora había terminado el trabajo que había comenzado el día anterior. Necesitaba solamente hacer un balance general del libro mayor para terminar todo. Terminaría todo antes de las dos de la tarde, hora en que se cerraba la oficina. Ruth le informaría sobre los distintos lugares que podría visitar esa noche con Kitty. Dejó el lápiz sobre la mesa y encendió un cigarrillo.


  —Ruth, ¿dónde puede uno ir la noche de víspera de año en Los Ángeles?


  Ruth levantó la cabeza.


  —Yo sé a dónde iría yo, pero no soy un hombre. Si yo estuviera sola en una ciudad extraña el día último de año iría a un lugar donde pudiera llorar toda la noche.


  —No estoy solo.


  Ruth se rió maliciosamente.


  —Ah, ¿ya se consiguió una amiga?


  —Más o menos.


  —Bueno, eso cambia la cosa. Hay millones de lugares. Guíe su auto por las calles de Hollywood y pare donde vea un lugar que le agrade. Son caros pero uno se divierte mucho. Se encontrará con estrellas de cine por doquier.


  —¿Cualquier lugar?


  —Juan y yo vamos al Cocoanut Grove. Está en el hotel Ambassador. Es un cabaret precioso. Pero no creo que consiga reservar una mesa ahora. Nosotros reservamos la nuestra hace un mes. Tienen una orquesta estupenda.


  —¿Podría ir y gastar un poco de dinero sin tener reserva?


  —Usted puede gastar dinero en cualquier parte de Hollywood. Todo lo que necesita es tener dinero.


  —Cocoanut Grove —dijo Whit—. Me acordaré. Gracias.


  —De nada. Bailaré con usted si va.


  —Bueno, pero no bailo muy bien. Estoy un poco viejo ya para esas cosas.


  —Bueno, bailaremos un vals. No se preocupe.


  Ruth comenzó a escribir a máquina. Las teclas saltaron alegremente durante un rato. Luego un poco más despacio y por fin pararon. Se acercó a la mesa de Whit. Se sentó en una de las esquinas. Se cubrió las rodillas mecánicamente pero su falda era demasiado corta. Y dijo:


  —¿Quiere hacerme un favor, señor Whitney?


  —Desde luego.


  Ruth miró hacia la puerta de la oficina.


  —¿Se acuerda usted de lo que hablamos ayer? ¿De lo del señor Clayton y demás?


  —Sí.


  —Bueno, si usted habla con el padre del señor Clayton no le diga que yo dije nada. Dígale que lo escuchó en el hotel. No quiero que el señor Clayton crea que yo estoy hablando detrás de sus espaldas. Si usted le dice a su padre que yo se lo dije, a lo mejor se entera. Me echaría si supiera que yo estaba metiéndome en sus asuntos privados. Pero, es que yo estimo tanto a la señora Clayton, y al señor Clayton también. Esa pelirroja es horrible. ¿Se da usted cuenta señor Whitney?


  Whit movió la cabeza afirmativamente.


  —Sí, me doy cuenta. No mencionaré su nombre. Además, creo que dentro de poco se empezará a cansar de esa pelirroja.


  —¿Qué quiere decir?


  —La vi anoche. Creo que el asunto se está enfriando. No me sorprendería que regresara a su mujer y a su casa muy pronto.


  Era un buen vaticinio. De todas formas Whit iba a acabar con la fiestecita. Cuando ya no hubiera más dinero. Cuando Clayton ya no pudiera disponer de miles de dólares, Gwen y el resto del grupo se cansarían y lo dejarían en paz.


  —Ay, qué bueno. ¿Está usted seguro?


  —No. Pero lo creo. Yo creo que…


  La puerta de la oficina se abrió y entró Clayton. Whit se detuvo un instante y continuó hablando.


  —… el precio de la lana tendrá un alza. No sé mucho del asunto pero las compras del gobierno están haciendo que suba el precio. Hola.


  Clayton dijo:


  —Hola. Buenos días, Ruth.


  Su aspecto era horrible. Se veía peor que el día anterior. Whit llegó a la conclusión que los mil dólares que había perdido se sentían más al día siguiente que la noche anterior.


  Clayton entró en su oficina y cerró la puerta. Ruth murmuró:


  —Estoy muy contenta con lo que me ha dicho, señor Whitney.


  Le dio unas palmaditas en la espalda y regresó a su escritorio.


  Diez minutos después Clayton salió de su oficina y se acercó a la pila del agua. Tomó unas aspirinas y dijo a Whit:


  —Quisiera verlo unos minutos, Whitney. ¿Quiere pasar a mi oficina?


  Whit lo siguió. Clayton cerró la puerta y le entregó un rollo de billetes.


  —Tome. Este es su dinero.


  Whit tomó el dinero sin decir palabra. Clayton dijo:


  —Cambié sus fichas.


  —Ah, sí. Se me había olvidado. Gracias.


  Whit se metió el dinero en el bolsillo y dio media vuelta para salir de la oficina. Pero Clayton dijo con tono incómodo:


  —Un momento, Whitney. Acerca de lo de anoche. Le agradecería que no dijera nada a mi padre sobre lo que sucedió. Una partida o dos es parte del negocio. Él lo sabe. Pero no quisiera que pensara que nos emborrachamos todas las noches. Ese asunto de Hamilton y Laski… Él no lo comprendería.


  Miró a Whit con un destello de súplica. Y terminó:


  —Olvide lo de anoche, por favor.


  —No diré nada —dijo Whit con ardor.


  El pobre idiota, dice que un juego de póker o dos. Se compadeció de Clayton. El hombre estaba rodando por una pendiente y no sabía qué hacer. Whit continuó:


  —Ya ni me acuerdo.


  —Gracias —dijo Clayton aliviado—. Usted sabe cómo son las cosas. Tal vez pueda ayudarlo yo a usted en otra oportunidad.


  —Claro. Tal vez usted pueda.


  Whit tuvo una idea en ese momento. Clayton quería hacerle un favor. Whit dijo:


  —Quisiera comprar un par de boletos para el juego del Rose Bowl.


  —Creía que usted se marchaba de la ciudad.


  A Whit le pareció que Clayton estaba un poco perturbado.


  —He cambiado mis planes. Quiero quedarme y ver el juego de fútbol.


  —Todos los boletos están vendidos, según creo. A menos que alguien le revenda los suyos por un precio más alto.


  —No me importa pagar un poco más. ¿Quién podría vendérmelos?


  —Bueno, yo tengo un revendedor que viene esta tarde a traerme cuatro. Le daría dos de ellos pero ya los he regalado. Tal vez tenga un par más. Le cobrará caro pero le preguntaré, si usted quiere.


  —Sí. No me importa lo que cuesten.


  —Voy a ver lo que puedo hacer.


  Whit ya estaba en la puerta cuando Clayton dijo:


  —Ya que se queda, ¿viene a jugar con nosotros esta noche?


  No era una invitación. Era una simple pregunta.


  —Creo que no voy a poder.


  —Lo siento —dijo Clayton.


  Whit regresó a su mesa de trabajo en la certeza de que su ausencia de la mesa de juego era deseada por todos unánimemente. Eso a él le tenía sin cuidado. Las cosas marchaban bien. Ruth estaba más contenta. Clayton no estaba tan triste ya que sabía que su padre no iba a caerle encima como una catedral que se derrumba y pedirle cuentas. Whit tenía en mente por lo menos un lugar donde llevar a Kitty esa noche; podría tal vez conseguir boletos para el juego de fútbol; y Joe Granberg le iba a conseguir una llave maestra del hotel.


  Cogió el teléfono de Ruth Martin y llamó a la oficina de Grundberg. Pepe estaba allí. Whit dijo:


  —Hola, Pepe. ¿Conseguiste lo que te pedí?


  —Bueno, no. Todavía no, Whit —dijo Pepe con bastante inseguridad.


  —¿Cuándo me la tienes lista?


  —Bueno, no sé. Estuve pensando en eso, y francamente no sé. Me parece que no es ética profesional.


  —Pepe, por Dios —dijo Whit con voz desesperada.


  —Lo siento, Whit. Tú sabes que yo te ayudaría si pudiera.


  Whit miró su reloj. Eran cerca de las doce. Tendría que posponer el placer de conversar con Ruth Martin durante la hora de almuerzo. Y dijo:


  —Espérame ahí diez minutos, Pepe. Vamos a almorzar juntos.


  Colgó el teléfono. Las cosas que él hubiera querido decir a Pepe sobre ética profesional se las fue diciendo a sí mismo mientras caminaba a la oficina de Pepe.


  Pepe comenzó a excusarse en cuanto Whit entró por la puerta. Seguía pidiendo perdón hasta que Whit lo agarró por un brazo y lo hizo salir de la oficina. Una vez en la calle caminaron hasta la calle Séptima.


  —De veras, Whit. Tú sabes que eso no se debe de hacer. Si tú me dijeras para que la quieres…


  —Ni te preocupes —dijo Whit calmadamente—: No es tan importante.


  En un letrero había escrita la palabra “Cocteles”. Al verla Whit agarró a Pepe por el brazo y le hizo entrar al restaurante.


  —Vamos a almorzar.


  Pepe se dejó conducir hasta una mesa. Seguía mascullando razones por las cuales no podía hacer nada que no fuera ético. Pero que a un amigo había que ayudarlo, siempre que no fuera algo que estuviera en desacuerdo con la ética. Whit le dijo que sí dos o tres veces y empezó a leer el menú. Pepe dijo entonces:


  —No estás enfadado, ¿verdad, Whit?


  Whit se rió de mala gana.


  —Desde luego que no. Sé cómo te sientes.


  Lo miró a la cara detenidamente y continuó diciendo:


  —Oye, tú te ves muy pálido.


  —Me siento muy mal —confesó Pepe—. No regresé a la oficina cuando tú me dejaste ayer. Me quedé en la cantina. Ni siquiera fui a casa a cenar —dijo Pepe moviendo la cabeza—. Mi mujer por poco me mata.


  —Qué lástima —dijo Whit con tono de compasión—. Pero yo sé lo que a ti te hace falta, hombre. Pídeme un emparedado. Yo te voy a conseguir lo que tú necesitas.


  Whit empujó su silla hacia atrás.


  —No quiero nada —dijo Pepe sin mucho énfasis—. Tengo que salir esta noche y si empiezo a tomar ahora…


  Paró de hablar. Whit estaba muy lejos. No lo podría oír.


  Había una cantina en una de las esquinas del restaurante. El cantinero dejó sobre el mostrador el vaso que estaba secando y puso sus dos manos en frente de Whit sobre el mostrador de caoba.


  —¿Qué quiere?


  —Dos María-Bonitas.


  —¿Dos qué?


  —Dos María-Bonitas.


  El cantinero movió la cabeza.


  —¿Y qué es eso, amigo?


  —Jugo de tomate y vodka —dijo Whit—. Un vaso de jugo de tomate, un trozo de hielo, un vasito de vodka y un poco de sal. Pero no le ponga vodka a uno de ellos. Al otro póngale doble cantidad.


  El cantinero cerró y abrió los ojos. Luego se encogió de hombros.


  Whit dijo:


  —No hay nada mejor para curar los efectos de una borrachera. Mi amigo la necesita de mala manera.


  —¿Es para él el de doble cantidad de vodka? —dijo el cantinero cerrando los ojos.


  —Claro. Apúrese, por favor.


  El cantinero se encogió nuevamente de hombros y abrió los ojos.


  —Está bien. Pero que no se muera aquí dentro.


  Caminó hacia el otro extremo del mostrador. Tomó un par de vasos en el camino y se alejó diciéndose a sí mismo con tono de desagrado: ¡vodka y jugo de tomate!


  Whit regresó a la mesa.


  Los emparedados y las María-Bonitas llegaron simultáneamente. Whit tomó el suyo y lo probó para estar seguro de que el camarero no se había equivocado. Estaba bien. El suyo no tenía vodka. Echó un poco de pimienta en el vaso, le dio vueltas, bebió y saboreó diciendo:


  —Ah, ¡nada como las vitaminas!


  Pepe miró a su vaso con sospecha. Y preguntó:


  —¿Qué es?


  —Es sólo jugo de tomate y poco de vodka. Pruébalo.


  —¿Jugo de tomate y qué? —preguntó Pepe incrédulamente.


  —Vodka. Tan suave como la leche. Te sorprenderás cuando lo pruebes. Y verás qué bien te sientes.


  Whit volvió a saborear un poco más.


  —No sé si debo hacer esto —dijo Pepe mientras tomaba un poco con mucho cuidado.


  Parecía gustarle pues tomó un segundo sorbo bastante grande.


  Tan sólo con el primero Pepe se comenzó a sentir bastante alegre. Whit miró al cantinero y ordenó dos más. Pepe estaba sintiéndose mejor por momentos. Comenzó a hablar sobre las vitaminas que contiene el jugo de tomate y lo bueno que era para la salud. Y ordenó el tercero. Whit se estaba aburriendo del sabor de jugo de tomate, pero se aguantó y ordenó el cuarto. Dos tragos de vodka por cada jugo de tomate, multiplicados por cinco o seis vasos de jugo deberían resquebrajar un poco la ética profesional de Pepe.


  Al quinto jugo de tomate los ojos de Pepe comenzaron a denotar los efectos de las María-Bonitas.


  —¿Te sientes mejor ahora?


  —¡Como un millonario! No hay nada mejor que las vitaminas.


  Pepe miró con gran solemnidad a Whit e insistió en darle la mano. Y dijo:


  —Eres un verdadero amigo, Whit. No todo el mundo se interesaría de esa forma por mi salud.


  —No fue nada —dijo Whit—. Me alegro que te sientas mejor.


  —Sí que me ayudaste, Whit, —dijo Pepe haciendo gran hincapié—. Eres un buen amigo. Si necesitas algo de mí, ya sabes. Estoy a tus órdenes.


  —Claro, claro. Pero no hay nada que puedas hacer por mí, con la excepción de ese asunto del hotel. Pero, no quisiera que hicieras nada en contra de tus principios.


  —¿Qué asunto de qué hotel? —preguntó Pepe.


  Whit pensó que Pepe nunca debía haber tomado ese último vaso de jugo.


  —La llave maestra que me ibas a conseguir. Pero no creo que tú me harías ese favor. Olvídalo.


  —¿Qué no te haría un favor?


  —Sí, por ética profesional y todo eso. Desde luego, para mí sería una gran ayuda. Pero no quiero que hagas nada que vaya en contra de tus principios.


  Pepe se empezó a poner testarudo.


  —¿Quién dice que va en contra de principios?


  —Nadie. Pero…


  Pepe movió las manos y dijo:


  —Ni te preocupes. Si tú dices que está bien, eso es todo lo que hace falta. ¿Qué es lo que quieres?


  —Ah, qué bueno eres, Pepe. Pero no quiero que hagas nada que…


  —No me interesa lo que me vas a decir —dijo Pepe moviendo las manos—. Escribe lo que quieres en un papel. Uno de mis empleados irá al hotel esta tarde. No me digas después que no hago favores a los amigos.


  Whit encontró un sobre en su bolsillo. Rompió un pedazo. La llave maestra era todo lo que realmente necesitaba, pero Pepe se sentía magnánimo. Podría pedirle hasta las llaves de la ciudad. Así es que pediría todo lo que pudiera. Escribió: “(1) llave maestra; (2) número de habitaciones de M. (¿Morris?) Laski, L. (¿León? ¿Leslie?) Storey, Gwen Storey, Andrew Sims”. Después de haber escrito todo esto se detuvo y pensó un momento. Luego escribió: “(3) planos de los pisos del hotel en donde se hospedan estas personas”.


  Pepe cogió el pedazo de papel y lo guardó con cuidado en el bolsillo de su chaleco.


  —Bueno vamos, a tomar otro jugo de tomate —dijo Pepe.


  —Quisiera pero no puedo —dijo Whit—. Estoy apurado, Pepe. Tengo mucho que hacer. Te quedaría muy agradecido si tu empleado me consiguiera lo que pido enseguida.


  —Considéralo un hecho. Él hará lo que yo le ordene. Vamos, tomemos otro jugo de tomate.


  Whit lo agarró por el brazo y lo levantó de la mesa. Pepe no podía caminar muy bien pero decía que se sentía muy bien. Lo repetía a cada momento.


  El cantinero los observó cuando salieron. Cuando ya se encontraban en la calle apuntó la receta de la María-Bonita y le subrayó el nombre varias veces.


  Whit no se iba a dormir en sus laureles. Llevó a Pepe hasta su oficina. Lo ayudó a encontrar el pedazo de papel y dio unas cuantas instrucciones a uno de los empleados de la oficina. Cuando el muchacho comprendió bien, Whit dijo:


  —No deje que nadie lo vea. Lleve todo al hotel. Si yo no estoy métalas en su sobre y séllelo. Deje el sobre con el muchacho de la carpeta.


  No quería que esas cosas anduvieran sueltas por ahí. Después que las vitaminas perdieran vigor, Whit no estaba muy seguro de si Pepe se arrepentiría de haberlo ayudado.


  —Eso es —dijo Pepe.


  —Sí, señor —dijo el muchacho.


  —Gracias —dijo Whit.


  Whit no aceptó la invitación de Pepe para ir juntos esa noche a una fiesta. Pepe le dio la mano tres o cuatro veces, y por fin se pudo marchar.


  De la oficina de Pepe se dirigió a la biblioteca pública en la calle Hope. Se sonrió al pasar frente a un anuncio que proclamaba lo maravilloso del jugo de tomate. La salud que se podía obtener de una dieta diaria del rojo líquido. Una vez en la biblioteca vagó por varios salones de lectura, preguntando a todo el mundo que se encontraba allí sobre lo que deseaba encontrar. Por fin halló lo que buscaba. Por espacio de media hora husmeó libros y revistas sobre lana. Hizo apuntes y luego se fue a la oficina de Clayton.


  Clayton se había marchado. Ruth estaba parada en la ventana mirando hacia afuera. Las oficinas cerraban temprano por ser el último día de año. Los empleados celebraban la fecha lanzando hojas de papel fuera de las ventanas. Los papeles flotaban a lo largo de la calle Hill. Un corcho que otro saltaba de vez en cuando sobre el pavimento.


  —Hola —dijo Whit—. La gente se está divirtiendo de lo lindo. ¿Dónde está Clayton?


  Ruth contestó sin darse la vuelta.


  —Se marchó.


  —¿Consiguió mis boletos para el juego de fútbol?


  —Consiguió cuatro. Me dijo que le dijera que el hombre no tenía más.


  Ruth se alejó de la ventana. Whit notó que había estado llorando.


  —Ruth, ¿qué le pasa?


  —Nada —dijo secándose las lágrimas—. Es que estoy muy contenta.


  ¿Contenta? No lo parece.


  —Pues, sí lo estoy.


  Se secó nuevamente los ojos y guardó su pañuelo.


  —Vamos, vamos —dijo Whit—. ¿Qué le pasa?


  —Es un secreto.


  —¿No me lo va decir? Yo sé guardar los secretos.


  —¿No se lo dirá a nadie?


  —No.


  —Me voy a casar.


  —Bueno, ¿no me diga? ¿Con Juan?


  —Sí.


  Rompió a llorar de nuevo y sacó su pañuelo. Whit se sintió un poco desconcertado. No la miró hasta que terminó de secarse las lágrimas. Después de un rato se sopló la nariz y rió nerviosamente.


  —¡Qué tonta soy! Estoy contenta y sin embargo no puedo dejar de llorar.


  —Qué bueno, Ruth, la felicito. ¿Cuándo sucedió todo esto?


  —Hoy al medio día. Juan me llevó a almorzar. Siempre me propone matrimonio. Hoy… hoy le dije que sí. Así de pronto.


  Se secó las lágrimas nuevamente con el pañuelo. Whit dijo rápidamente:


  —Estupendo. Tenemos que celebrar. En cuanto acabe aquí con lo que tengo que hacer, saldremos y…


  —No, lo siento. Lo siento mucho.


  —¿Por qué no? Uno no se compromete todos los días.


  —Vamos a conseguir una licencia de matrimonio. Le dije a Juan que nos veríamos a las dos y media.


  —Bueno, pues me voy a apurar para terminar a tiempo. Así usted podrá marcharse temprano.


  Eran más de las dos. Whit se sentó y comenzó a trabajar rápidamente. Podía apurarse cuando era necesario. Además, no faltaba mucho para que terminara todo. Encontró unos cuantos cheques girados contra el banco de Los Ángeles y fechados recientemente. No estaban apuntados en el libro mayor. Los marcó de acuerdo con el capítulo que correspondía a cada uno. Ya tenía el balance casi listo. Cuando terminó con la cuenta del banco de Los Ángeles anotó la suma final para verificarla con el banco. Guardó la libreta de cheques en la caja. Whit dijo entonces:


  —Póngase el abrigo, Ruth. Ya estoy casi listo.


  La señorita Martin cubrió su máquina de escribir y comenzó a empolvarse la cara.


  Whit buscó en la caja la libreta de cheques del banco de San Francisco. No estaba. Se acordó que Clayton la guardaba en su propia oficina. Tendría que comprobar el saldo de la cuenta de ese banco. Encontró la libreta en una de las gavetas del escritorio de Clayton. La trajo hasta su mesa y la abrió para anotar el saldo. Paró cuando terminó de apuntar las dos primeras cifras.


  —¿Listo? —dijo Ruth Martin—. Se estaba poniendo el abrigo.


  Whit suspiró cerrando la libreta de cheques.


  —Todavía no. Tal vez me demore un rato más, Ruth. ¿Podría quedarme yo solo en la oficina?


  —Sí. Confío en usted. ¿Está trabado en algo?


  —Sí, parece que se me está olvidando sumar. Creo que no voy a poder terminar antes de las dos y media.


  —Está bien. Cierre la caja antes de marcharse, y no se olvide de apagar las luces. Voy a arreglar la puerta para que cierre automáticamente cuando usted salga.


  Le pareció un siglo los minutos que transcurrieron antes de que Ruth se fuera. La felicitó de nuevo. Le dio recuerdos para Juan y le deseó un Feliz Año Nuevo. Por fin se fue. Cuando la puerta se cerró regresó a sus papeles. Abrió la libreta de cheques y frunció el ceño cuando vio la letra de Clayton en el comprobante del último cheque. Estaba fechado ese día. El dinero para comprar lana había sido utilizado otra vez. Y no para comprar lana. Esta vez Clayton había perdido mucho más que los estribos. El último cheque era por veinticinco mil dólares.


  

  CAPÍTULO IX


  WHIT se mordió las uñas y se fumó tres cigarrillos.


  Clayton lo había hecho otra vez. La pandilla de Sims, posiblemente a través de Gwen, lo había convencido para que cambiara un cheque grande. Desconfiaban de él un poco, ya que sabían que él no las tenía todas consigo respecto a Laski. Iban a desplumarlo rápidamente y luego marcharse a toda carrera. Whit se dio cuenta ahora de por qué se había insistido tanto la noche anterior en que la mesa no prestaba dinero. De esta manera, el tonto que quería recuperar el dinero perdido, se veía obligado a meter más y más dinero en la mesa. Comprendió también el porqué Sims y Laski se habían interesado tanto en saber si él iba a jugar con ellos esa noche. Sospechaban de él también. Tal vez la pantomima de la borrachera no había sido del todo convincente. Y a pesar de que sabían a ciencia cierta qué es lo que Whit hacía, no querían que nadie estuviera presente. Nadie que pudiera estropearles la combinación.


  Whit movió la cabeza lentamente y apagó el cigarrillo. Si era necesario él iría esa noche. Listo para pelear. Pero, antes, trataría de evitar que Clayton cayera en la trampa con todo ese dinero.


  Si el cheque no había sido cambiado todo estaba bien. El viejo Clayton tendría que ordenar que no se pagara aunque hiriera los sentimientos de su hijo. Whit llamaría por teléfono al banco. Pero lo mandarían a paseo. Sabía que los bancos nunca dan información de esa índole. Pero con una autorización, con una carta…


  Buscó en el escritorio de Clayton hasta que encontró la carta de presentación que había escrito Juan Clayton para él. Comenzaba con “Querido Roberto”. Pero Whit le quitó el encabezado con un par de tijeras. El resto de la carta estaba perfecta: “Por la presente informo que el señor Jaime Whitney está autorizado para…” etc. La carta parecía un poco coja sin el encabezado, pero eso era todo lo que Whit tenía y podía hacer.


  Cerró la oficina y se fue con la carta al Banco Nacional del Sur de California, en la calle Spring.


  El banco acababa de cerrar. Por la puerta de los empleados Whit consiguió pasar después de hablar con el guardia, quien le indicó donde encontraría al señor Balch, uno de los muchos vicepresidentes del banco. Whit leyó el nombre de Balch en una de las puertas y entró. Se presentó él mismo y le entregó la carta.


  El señor Balch parecía estar acostumbrado a leer cartas sin encabezado, pues la leyó y se la devolvió Whit diciendo:


  —¿En qué puedo servirle, señor Whitney? ¿En qué podemos ayudarlo?


  —Quiero una información confidencial, señor Balch. El señor Clayton me ha comisionado para averiguar algo. Quiero averiguarlo sin que nadie más que usted lo sepa.


  —Sí muy bien. ¿Qué desea saber?


  Whit hizo la pregunta. El señor Balch no sabía la respuesta, desde luego. Una suma tan pequeña como veinticinco mil dólares nunca llegaría a su conocimiento. Pero lo averiguaría. Llevó a Whit hasta el empleado que se ocupaba de la cuenta de Clayton.


  El empleado dijo:


  —Pues, sí. El señor Clayton vino como a eso de las dos de la tarde. El cajero autorizó su firma y yo le entregué cincuenta billetes de quinientos dólares dentro de un sobre.


  —¿En un sobre? —preguntó Whit.


  El empleado sacó un sobre largo de una de las gavetas.


  —Uno como éste. Me lo pidió. Lo cerró con saliva y se lo metió en el bolsillo. Claro, puso los billetes dentro.


  Ajá —dijo Whit—. Bueno muchas gracias. Eso es todo lo que quería saber. Oiga, un minuto. ¿Estaba solo?


  —No, con una muchacha —dijo el empleado.


  —¿Qué tipo tenía?


  El empleado miró al señor Balch antes de contestar. Se sonrió y dijo:


  —Una pelirroja encantadora. Se parecía a Rita Hayworth.


  —Gracias —dijo Whit.


  El señor Balch quería saber algo antes de que Whit se marchara. El banco conocía bien el estado financiero del señor Clayton. Siempre hacía favores a sus clientes, tales como cobrar cheques de otros bancos, pero en vista de lo peculiar de esta situación etc., etc. ¿Habría problemas en cobrar ese cheque del señor Clayton? El señor Balch no lo dijo tan a las claras, pero eso era lo que quería indicar. Whit dijo que el señor Juan Clayton era muy solvente. Que estaba seguro que el cheque tenía fondos. Se dieron la mano y ambos partieron en direcciones opuestas.


  Whit regresó al hotel. Estaba preocupado.


  Más que nada quería retirarse de este asunto rápidamente. Era un contador público. Y no un policía que debía de cuidar a un tonto. Lo que el tonto debía hacer era dejar de jugar. Si no, alguien iba a pagar las consecuencias. Pero su ética profesional estaba por encima de todo. Había aceptado el trabajo. Tenía que seguir adelante hasta el fin y defender los intereses de su cliente. Si había juego esa noche, los veinticinco mil dólares del señor Juan Clayton se esfumarían en un santiamén. Whit tenía que impedir que se jugara esa noche.


  Mientras estudiaba el asunto, se confesó a sí mismo, por primera vez, que tenía miedo de Laski. Sí, miedo. Miedo físico. Si no fuera por eso él podría parar a Sims y a los otros de la pandilla sin temor alguno. El jugar por dinero está prohibido. Con la ayuda del amigo de Webster en la estación de policía Whit podría sorprender a toda la pandilla, registrar sus habitaciones, examinar las cartas, y descubrir todo. Pero no quería hacer eso. No le gustaba tener miedo de nadie. Si Laski iba a la cárcel Whit perdería la oportunidad de enfrentarse con él cara a cara. Tenía que hacerlo. Si pudiera darle una buena paliza a Laski se le quitaría esa sensación que sentía en el estómago cada vez que lo veía o pensaba en él. Si Laski, por el contrario, le daba una paliza a él…


  Whit sintió un escalofrío por todo el cuerpo.


  Ya estaba decidido cuando llegó al hotel. Le pidió al muchacho de la carpeta, lo siguiente:


  —¿Tiene un directorio telefónico de San Francisco?


  —Sí, señor.


  —El muchacho lo fue a buscar debajo del mostrador. Whit vio de pronto al empleado de Pepe Grundberg sentado en una mesa cerca de la pared. El empleado lo estaba mirando. Se iba a poner de pie. Whit movió la cabeza y el empleado no se movió. El muchacho de la carpeta le entregó el directorio telefónico.


  —Aquí tiene, señor.


  —Es una llamada particular —dijo Whit—. ¿Hay una casilla de teléfonos cerca?


  El muchacho le indicó una que quedaba en el vestíbulo. Whit cambió un billete de diez dólares en monedas en el mostrador de cigarrillos. Se metió en la caseta de teléfonos con el directorio en la mano.


  Metió unas monedas al aparato. Esperó unos segundos y consiguió su número. La señorita de los zapatos bajos contestó el teléfono. El señor Clayton no había estado en la oficina desde el día anterior y no regresaría hasta después de las fiestas.


  —¿Dónde puedo llamarlo?


  —¿Quién habla, por favor?


  —Jaime Whitney.


  —¿Quién?


  —Jaime Whitney, el contador público. Estoy trabajando en un asunto del señor Clayton en Los Ángeles. Tengo que hablar con él.


  —Me parece que va ser imposible, señor Whitney. Está en su cabaña en el lago Tahoe. Dejó instrucciones de que no se le molestara.


  —¿Tiene teléfono?


  —Sí pero…


  Whit la interrumpió.


  —Escuche. Si no hablo con él va a perder tanto dinero que no va a poder pagarle a usted su sueldo. Deme su número de teléfono.


  Fue difícil convencerla, pero por fin se lo dio. Whit lo apuntó en la pared de la casilla de teléfonos. Después tuvo que salir un momento de la casilla para respirar aire puro. El último en usar el teléfono había sido un hombre que fumaba un cigarro muy barato. Whit se estaba mareando. Respiró fuerte un par de veces. Se encerró de nuevo en la casilla y volvió a llamar.


  Esta vez tuvo que poner muchas monedas en el aparato. La llamada atravesó montañas y valles. Fue de operadora en operadora hasta que por fin llegó a la cabaña de Clayton en el lago. Tuvo que esperar hasta que alguien fuera a llamar a Clayton. Sus tres minutos se terminaron y la voz de la telefonista le pidió más dinero. Whit volvió a echar más monedas. Cuando hubo terminado, del otro lado la voz de Clayton dijo:


  —Hola. ¿Quién es?


  —Whitney. Su hijo acaba de cobrar otro cheque. Este por veinticinco mil dólares.


  Oyó a Clayton quejarse a través de la distancia.


  —¿Qué rayos está pasando?


  Whit se explicó brevemente, y dijo:


  —Eso es todo. Yo creo que usted debe montarse en un avión y venir para acá para evitar que su hijo despilfarre todo el dinero.


  —No llegaría antes de mañana. Estoy a más de trescientos kilómetros de la ciudad más cercana —dijo Clayton—. ¿No podría usted evitarlo?


  —¿Cómo?


  —Llame a la policía.


  —No tengo pruebas.


  —¿Cómo? No le oigo.


  —Que no tengo pruebas —gritó Whit—. Estoy tratando de conseguir alguna evidencia. Si los detenemos por jugadores pagarán la multa y se irán con sus doce mil dólares. Tengo que probar que son tramposos para poder retenerlos suficiente tiempo, y recuperar su dinero.


  —No quiero perder veinticinco mil para recuperar doce mil.


  —Está bien —dijo Whit—. Llame a su hijo aquí al hotel y dígale que el banco le informó que él había cambiado otro cheque y que usted va a ordenar que no lo paguen. Se quedará con el dinero para devolverlo al banco. De lo contrario irá a la cárcel.


  —Creo que sería mucho mejor llamar a la policía —insistió Clayton—. Por lo menos no jugaría esta noche. Yo llegaría mañana por la mañana.


  —Sí, desde luego. Pero no podríamos agarrarlos.


  —¿Cómo?


  —Que no podríamos agarrarlos —grito Whit—. Quiero mandar a esos tíos a la cárcel. Además, ¿no quiere usted recobrar los doce mil dólares?


  La línea se aclaró un poco. Clayton dijo:


  —Está bien. Llamaré a Roberto. ¿Está en el hotel?


  —No sé. Si no está no ha de tardar. Llámelo ahora. Llámeme a mí después y déjeme saber lo que ha sucedido.


  Le dio a Clayton el número del teléfono público. Colgó y abrió la puerta rápidamente. Ya se estaba sofocando.


  Después de cinco o diez minutos un mensajero del hotel cruzó el vestíbulo buscando a Roberto Clayton. El mensajero entró en el Salón Rojo. Salió varios minutos después. Seguía llamando a Roberto Clayton. Whit esperó otros cinco minutos. Sonó el teléfono.


  Juan Clayton dijo:


  —No contesta el número de su cuarto. No está en el hotel. ¿Llamo a su oficina?


  —No, no está allí. Llegará aquí tarde o temprano —dijo Whit—. Llámelo dentro de un rato.


  —Muy bien. Pero si algo pasa…


  —No se llevarán el dinero esta noche —dijo Whit—. Se lo garantizo.


  —Cuento con usted, Whit.


  —No se llevarán el dinero esta noche —repitió Whit—. Pero, no deje de llegar aquí mañana. Para entonces estarán en la cárcel o tendrá usted que venir a defenderme de su hijo. O tal vez las dos cosas.


  —Allí estaré —dijo Clayton.


  En ese momento la telefonista le informó que se habían terminado otros tres minutos. Whit colgó.


  El empleado de Grundberg estaba parado en el mostrador de la carpeta cuando Whit regresó para pedir la llave de su cuarto. Estaba comprobando la suma de una máquina de sumar e ignoró a Whit completamente. El muchacho de la carpeta estaba de espaldas hablando con otro huésped del hotel. Cuando Whit se acercó el empleado recogió la cinta de papel y se marchó dejando un pedazo de papel en el mostrador.


  Whit se sonrió para sus adentros. El empleado de seguro creía que se trataba de un asunto de contraespionaje internacional o algo por el estilo. Whit no lo iba a decepcionar. Agarró el pedazo de papel con cautela y lo abrió debajo del mostrador, como hacen los agentes secretos en el cine. El papel decía: “Tengo las cosas. ¿Dónde lo puedo ver?”


  El muchacho de la carpeta despidió a los huéspedes y vino hacia Whit. Whit dijo en voz alta:


  —Setecientos veintisiete.


  El muchacho se dio la vuelta para traérsela. Whit miró fijamente a los ojos del empleado. El empleado movió la cabeza afirmativamente. Whit subió a su cuarto.


  Diez minutos después alguien tocaba ligeramente la puerta. Whit estaba pensando vagamente en las cosas que le habían sucedido durante el día. Fue a abrir la boca para decir: “adelante”. Pero se acordó de quien tocaba la puerta. Él era un agente secreto. Ahogó su voz. Se fue hacia la puerta. La abrió lo suficiente para que pasara el muchacho y la cerró con llave después.


  El muchacho le dio la llave maestra. Desabrochó su chaleco y se sacó los planos de los pisos de dentro de la camisa. Y dijo:


  —Aquí los tiene, señor Whitney.


  Su voz era un suspiro.


  La lista de números de los cuartos estaba ahí también. Whit dijo:


  —Estupendo. ¿Echará alguien de menos estos planos?


  —No enseguida. ¿Cuánto tiempo quiere tenerlos?


  —Los miraré ahora y usted se los puede llevar enseguida. ¿Está bien?


  —Muy bien.


  Whit abrió los planos sobre la cama y los comparó con la lista de números de los cuartos.


  Gwen Storey y su supuesto hermano eran los únicos dos de la pandilla que tenían sus habitaciones en el mismo piso que Clayton. Estaban situados estratégicamente. León tenía el novecientos seis, cerca de los elevadores. Gwen el novecientos cuarenta y siete. Ni muy cerca ni muy lejos del cuarto de Clayton. El cuarto de ella y el de Clayton estaban en la parte de atrás del edificio, de forma que, alguien que caminara entre un cuarto y otro a altas horas de la noche casi no corría riesgo alguno de ser visto.


  El cuarto de Sims estaba en el octavo piso. El de Laski en el décimo. Whit había pensado que así sería más o menos. Todos eran desconocidos que se encontraron accidentalmente para jugar alegremente al póker. No estaría bien que tuvieran cuartos juntos.


  Mientras trataba de localizar las habitaciones en relación a los pasillos, escaleras, y escaleras de incendio, todo ello para ubicar los cuartos mejor, Whit notó un elevador que hasta entonces no había visto. Estaba situado en uno de los extremos del edificio. El elevador si los planos eran correctos pasaba por delante de la puerta del cuarto de Clayton. Pero Whit nunca lo había visto. No había notado nada frente a la puerta del cuarto de Clayton. No se acordaba de ver más elevadores que los tres a la entrada del hotel.


  —¿Cuál es su nombre? —le preguntó al empleado.


  —Genaro Bradley —el muchacho hablaba todavía quedamente.


  Whit bajó la voz y dijo:


  —Bien. Mira, Genaro. ¿Qué es esto? ¿Es un elevador?


  —Sí, señor. Es automático. Se usa para carga. Para subir baúles, etcétera.


  —Nunca lo he visto.


  —No lo notaría sino supiera que ahí estaba. Parece una puerta como las otras. Con excepción de que tiene un letrero que dice “privado”. Es decir, no tiene número.


  —Ajá —dijo Whit—. Se usa para carga. ¿Y para qué más?


  Genaro se rió maliciosamente.


  —Bueno, mantienen la puerta cerrada con llave para que los huéspedes no lo utilicen. Pero si el gerente lo conoce bien, y usted tiene que subir a alguien a su habitación sin que lo vean, puede conseguir una llave. No tiene que pasar por el vestíbulo. ¿Comprende? Esa llave maestra abre la puerta del elevador.


  Whit le guiñó un ojo seriamente.


  —Me ha ayudado usted mucho. Quisiera que el asunto en que estoy trabajando no fuera tan delicado. Tal vez lo hubiera utilizado a usted de no ser así.


  Genaro adoptó una actitud más seria y dijo:


  —Sí, señor. Si me necesita para alguna otra cosa no deje de avisarme. Me tiene a su disposición cuando guste.


  Whit dobló los planos y se los devolvió.


  —Lo tendré en cuenta. Nos ha ayudado mucho. Le estamos muy agradecidos.


  Genaro se metió los planos dentro de la camisa de nuevo. Por la expresión en su cara Whit comprendió que el plural empleado por él había causado gran impresión en el muchacho. De seguro creía que se trataba del Buró de Investigaciones, o del Ministerio de Guerra. Whit hubiera querido saludarlo militarmente. Pero se contentó con decirle:


  —Ha hecho una gran labor, Genaro. Lo recordaremos.


  Se fue de puntillas hasta la puerta. La abrió. Miró hacia afuera sigilosamente, y murmuró:


  —Bien. Ahora puede marcharse.


  —Buena suerte, señor Whitney.


  Genaro salió y se fue. Whit cerró la puerta sonriendo. Fue a ver si Kitty había llegado.


  No había llegado aún, pero en el cuarto estaban sus guantes y sombrero. Además unos cuantos paquetes. Whit se dio cuenta de que estaba en otra parte del hotel. Se debió de aburrir y estaría en el vestíbulo, contemplando a la gente pasar. Whit sintió pena. ¡Lo menos que podía hacer era llevarla a pasear un poco! Después de todo, era el último día de año. Todo el mundo se estaba divirtiendo. Kitty estaba sola. Mejor dicho, estaba con él. Pero no conocía a nadie más.


  Se fue al vestíbulo listo para halagarla un poco. Kitty no estaba allí. Tampoco estaba en el Salón Rojo. El Salón estaba lleno de gente que se divertía ya. La gente se amontonaba bebiendo rápidamente. Whit decidió que podría continuar la búsqueda mejor con algo en el estómago. Le costó trabajo llegar hasta la cantina. Una vez allí le costó más trabajo todavía conseguir que el cantinero le sirviera un whisky doble. Tuvo que gritar su orden para que lo atendieran. Se alejó del mostrador, sin derramar nada del vaso, y se colocó en un lugar donde no lo apretujaran tanto. Miró a la gente que estaba en el salón. De pronto vio a Kitty y ésta gritó por encima de las voces llena de alegría:


  —Whit, ven con nosotros.


  Whit se acercó a la mesa. Se enfurecía por segundo con cada paso que daba. La pobre, solitaria, pequeña Kitty ¡estaba tomando copas con León Storey, el Dr. Sims y Mauricio Laski!


  

  CAPÍTULO X


  MAS tarde en su cuarto, mientras sacaba alfileres de su camisa de smoking, Whit dijo fríamente:


  —No debías haberlo hecho.


  —Ya te pedí perdón —dijo Kitty a través de la puerta que separaba las dos habitaciones—. Lo siento. ¿Qué más puedo decirte?


  —Me prometiste que no te acercarías a Laski. Tú sabes lo que ese tío me hace sentir.


  —Yo no me acerqué a él. Vi al Dr. Sims y me invitó a tomar una copa. Entonces el hombre corpulento se acercó a nuestra mesa y se sentó. Luego, Laski hizo lo mismo. ¿Qué podía hacer yo? ¿Levantarme e irme?


  —Sí.


  En el otro cuarto Kitty estaba haciendo algo misterioso con un pedazo de seda. Whit se puso la camisa. Kitty dijo coqueteando: —No te pongas bravo conmigo, mi amor. No lo pude evitar. Además, averigüé muchas cosas.


  Whit hizo un ruido poco cortés y dijo:


  —Está bien. No te preocupes más.


  Estaba tratando de abotonarse la camisa. Era una de esas camisas que tienen abertura en la espalda y un botón atrás en el medio. De forma que no podía abrocharlo de ninguna forma.


  —¿No quieres saber lo que averigüé? —preguntó Kitty.


  —Me gustaría más saber lo que ellos averiguaron sobre nosotros.


  —Nada que ellos no supieran ya. Con excepción de lo de Addison Sims de Seattle. Nunca habían oído hablar de él. ¿Qué te parece? Yo creía que todo el mundo conocía al querido Addison Sims de Seattle.


  Kitty estaba dando tiempo a que a Whit le picara la curiosidad. Hizo otro ruido con un pedazo de seda. Whit escuchó un cierre automático. Por fin, se dio por vencido.


  —Está bien. Caí en la trampa. ¿Qué averiguaste?


  —Bueno —dijo Kitty con aire de triunfadora—, ya que quieres saberlo te diré que el hombre de la cara de malo no es un criador de lana. Sabe tanto de eso como tú y yo.


  Whit colocó sus hombros en posición normal y comenzó a buscar los botones de la camisa y sus gemelos.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó.


  —No sabe lo que es lanolina.


  —¿De veras?


  Whit abrió las gavetas de su cómoda una por una. Y dijo:


  —¿Y qué es lanolina?


  —Lanolina —repitió Kitty lentamente—. ¿Qué aprendiste en la biblioteca esta tarde? Lanolina es la grasa de la lana de la oveja. Con ella se hacen cremas faciales y otras cosas. Hablé de eso y no sabía qué era. Fue León Storey quien lo sacó de apuros.


  —Ah —dijo Whit.


  Whit buscó debajo de los cepillos pero sin suerte. No encontraba la botonadura de su camisa.


  —Creí que así era. Que no era un criador de lana. ¿Qué más averiguaste?


  —Vi a esa pelirroja. Yo creo que es en efecto hermana de León Storey. Lo parece.


  —¿Cómo sabes?


  —Bueno, pues todos los hombres la miran cuando atraviesa el salón. León ni siquiera la mira. A lo mejor es que no le gusta ya. No sé lo que ustedes los hombres le miran cuando atraviesa el salón. No es bonita.


  Whit se sentó en el borde de la cama y encendió un cigarrillo. Se sonrió burlonamente. Kitty y la señorita Martin se parecían mucho.


  —Yo no dije que me gustaba, ¿verdad? ¿Y qué de Sims? ¿Me vas a decir que en verdad es un profesor de universidad retirado?


  —No me extrañaría. Habla como un profesor universitario y se conduce como tal. Desde luego, hay algo extraño en su persona.


  Se calló por un segundo y de pronto habló con algo entre los dientes:


  —¡Vete al diablo!


  —¿Quién? ¿Yo?


  —No este broche.


  Se oyó un ruido de broche que se cierra. Kitty agregó:


  —Ya está. ¿Estás vestido?


  —No. Creo que vas a tener que ir sola.


  —¿Qué te sucede ahora?


  —No tengo botonadura para la camisa —dijo Whit—. Tampoco tengo gemelos, ni botones para el cuello. Podría ponerme unos elásticos alrededor de los puños, pero no ponerme el cuello amarrándolo con presillas de papel.


  Un paquete saltó por el aire y cayó a los pies de Whit. Kitty dijo:


  —Ahí tienes. Vístete. Quiero que te pongas bien guapo.


  Whit recogió el paquete. Estaba envuelto en un sobre de papel. En él Whit vio un juego de botones para cuello, botonadura negra imitando perlas para la camisa, y un par de gemelos. No habría costado mucho. Disgustado dijo:


  —Tengo que usar estas basuras.


  —Te servirán para esta noche. Apúrate y vístete. Voy a entrar.


  —Adelante.


  Whit puso el cigarrillo en el cenicero y comenzó a zafar los gemelos y botones del cartón en que venían cosidos. Kitty se dio el último toque. Entró. Giró sobre sus tacones y se paró frente a Whit con los brazos cruzados.


  —¡Jesús! —dijo Whit.


  Llevaba puesto un traje color de fuego que le llegaba hasta el suelo. Sandalias color de oro. El vestido no tenía trabillas en los hombros. Un broche de oro a cada lado parecía sostener el vestido contra la blancura de su pecho. En su muñeca un brazalete hacía juego con los broches y llevaba aretes de oro. Su pelo negro estaba rizado y recogido en el centro de la cabeza. Whit la miró fijamente. Kitty sonrió un poco cortada y Whit dijo:


  —¡Jesús! —y se puso de pie para abrazarla.


  —No, que me estropeas el maquillaje.


  Pero ya era tarde. Whit la agarró de todas maneras. Le arruinó el maquillaje. Se lastimó con uno de los aretes. Pero, lo valía. Y así se lo hizo saber a Kitty.


  Mientras él se ponía los botones y gemelos Kitty se sentó y comenzó a hacer preguntas. Antes había estado de mal humor y no le dijo nada, pero ahora le contó del cheque de veinticinco mil dólares; le contó lo de Grundberg y las Marías Bonitas; lo de Ruth Martin y Juan; lo del empleado de Grundberg que le había conseguido una llave maestra y que estaba creído que él era un agente secreto; y también le dijo que había llamado a Juan Clayton al lago Tahoe.


  Kitty preguntó:


  —¿Qué vas a hacer si Clayton no le hace caso a su padre y pierde todo ese dinero?


  —No va a jugar esta noche. Voy a registrar unos cuantos cuartos esta noche y cuando tenga suficiente evidencia en contra de esa pandilla, voy a buscar camorra con Laski y luego los meteré a todos en la cárcel.


  —Dios mío. ¿Para qué vas a hacer eso? ¿Para qué quieres pelear con un individuo que usa manopla?


  Whit dijo pensativa y tristemente:


  —Porque tengo miedo.


  Kitty comprendió. No dijo nada más.


  Whit se hizo el nudo de su nueva corbata negra. Se puso el saco. Cambió algunas cosas de los bolsillos del otro traje el que ahora tenía puesto —el smoking—, y estaba listo.


  —¿Averiguaste a qué hora iba a comenzar la partida de esta noche? —preguntó Whit.


  —No la hora exacta. Pero sí sé que es tarde. La tipa esa pelirroja estuvo con nosotros en el Salón Rojo tomándose un trago. Nos dejó porque tenía que irse a arreglar las uñas. Va a salir a cenar con su Robertito.


  Kitty hizo una mueca de disgusto. Y agregó:


  —Donde quiera que vayan en una noche como ésta no regresarán temprano. Pero no me explico cómo nadie, en su sano juicio pueda querer jugar en una noche tan señalada.


  —Espera —dijo Whit—. ¿Cuánto estuvo ella en el Salón Rojo?


  —Oh, a eso de las tres y media. No sé exactamente.


  —¿Estaba allí cuando el mensajero pasó buscando a Roberto Clayton?


  —No recuerdo… sí, si estaba.


  —¿Dónde estaría Roberto? —preguntó Whit—. Creí que estaría con ella.


  —Pues no estaba con ella. Y me alegro.


  Whit se encogió de hombros y dijo:


  —Al diablo, al diablo con la familia Clayton. Toda ella. Los veinticinco mil dólares están seguros por unas cuantas horas. Hasta que los lobos se den cita. Mientras tanto sólo podemos hacer una cosa.


  —¿Qué?


  —Gastar el dinero de Juan Clayton. Vamos, preciosa.


  Sacaron el auto de Whit del garaje del hotel y comenzaron a rodarlo por las calles de la ciudad.


  Hollywood estaba desbordante de alegría. A lo largo de las avenidas se escuchaban trompetas, matracas, bocinas de automóviles. Las personas que no tenían nada con qué hacer ruido, simplemente gritaban. Las calles estaban llenas de borrachos y locos y el tránsito estaba casi paralizado. Whit sonrió bárbaramente tratando de lidiar con el tránsito. Por fin se cansó. Estacionaron el automóvil y se fueron, de cantina en cantina, en taxi o a pie.


  Whit tomaba solamente champaña por la belleza de Kitty, y porque Juan Clayton pagaba. Se quedaron en cada lugar el tiempo suficiente para tomar una botella. Cuando encontraban lugar para bailar, lo hacían, pero la mayoría de las veces había tanta gente que bailar era imposible. A Whit no le importaba. Se contentaba con tener a Kitty en sus brazos y balancearla de un pie al otro marcando el tiempo de la música. Todo era de maravilla. Kitty era la muchacha más bonita del mundo, la gente era simpatiquísima, el ruido era el más alegre que había escuchado en su vida, y el champaña le hacía cosquillas en las venas. Estaba rebosante de amor y música, y ya ni se acordaba de los problemas de Juan Clayton. Todo era remoto y vago.


  Después de cuatro o cinco botellas de champaña se encontraban en un cabaret, bailando en un círculo de gente, muy apretados. Estaban ensayando un nuevo paso que acababan de inventar: un paso hacia adelante, otros hacia atrás, uno a la derecha, otro a la izquierda y a repetir dacapo. Habían estado ensayando un rato, sin que nadie les empujara, cuando alguien dio una palmada en la espalda a Whit. Por encima del ruido alguien gritó:


  —¡Hola!


  —No me moleste, estoy en una junta —dijo Whit sin mirar—. Un paso a la derecha, otro a la izquierda, uno hacia atrás.


  El personaje desconocido le volvió a dar otra palmada en la espalda. Whit le dio la vuelta a Kitty para poder ver por encima de su hombro. Era Jack Morgan, sonriente, vestido con corbata blanca, una gardenia en la solapa y frac.


  Whit dijo:


  —Qué casualidad encontrarnos aquí.


  Un paso a la derecha, otro a la izquierda.


  —Ya lo creo —dijo Jack—. Yo creía que se había marchado. Es usted la primera persona decente que veo esta noche.


  Jack Morgan miró a Kitty y agregó:


  —Las dos primeras personas decentes. ¿Es su novia?


  —Sí, señor, completamente mía. Kitty, ¿quieres conocer a un actor?


  Kitty dijo que sí, que le gustaría mucho ser presentada a un actor.


  Whit dijo:


  —Kitty, te presento a Jack.


  Jack sonrió e hizo una reverencia.


  Kitty dijo:


  —¡No me digas! Déjame adivinar.


  Cerró los ojos. Pensó un momento y adivinó.


  —Jack Morgan. Usted trabajó en…


  —Así es. Es un placer conocerla. ¿Me permite bailar esta pieza?


  Dio un paso adelante. Se interpuso entre Whit y Kitty y antes de que éste pudiera protestar ya se habían alejado. Whit les gritó:


  —Oigan. ¿Qué pasa conmigo?


  —Váyase a mi mesa —dijo Jack apuntando sobre el hombro de Kitty—. Mujeres, bebida, lo que usted quiera. Sírvase usted mismo.


  Se perdió con Kitty entre las parejas que estaban bailando.


  Whit se alejó. Empezaba a sentirse sediento de nuevo. Mujeres, bebida, lo que usted quiera. No estaba mal. Así era Hollywood, según le habían contado.


  La mesa de Jack fue fácil de encontrar. Había muchas mujeres. Todas eran jóvenes y bonitas. Whit reconoció a dos de ellas. Había visto sus retratos en una revista que leyó mientras se hacía lustrar los zapatos. No se encontraba igual número de hombres que de mujeres. Whit se sentó en una silla al lado de una rubia. Conversaron animadamente hasta que la muchacha averiguó que Whit no tenía nada que ver con la industria cinematográfica. Entonces la rubia se puso a hablar con el hombre que estaba sentado a su otro lado y que resultó ser calvo con dientes postizos, pero que conocía a un tal Luis que trabajaba en una de las compañías de películas. La rubia se olvidó, de que Whit existía. A Whit no le importó gran cosa, pues se dio cuenta de que la rubia era una tonta. Se sirvió un trago y se dedicó a observar las parejas que estaban bailando. Aparentemente Jack se había apropiado de Kitty para el resto de la noche. A no ser por esto Whit se estaba divirtiendo mucho.


  Cada vez que el vaso de Whit se vaciaba un camarero le traía otro lleno. Bebía uno tras otro. De vez en cuando Kitty y Jack le saludaban con la mano. Los observaba cuando, de pronto, vio la cara conocida de una muchacha muy atractiva que bailaba. Se acercó a ella por entre la multitud. Era Ruth Martin, que bailaba con un muchacho joven. Resultó ser Juan, su novio. El dentista.


  Whit los llevó hasta la mesa de Jack. Consiguió un par de sillas y dos tragos. Entonces brindó por sus bodas. Whit dijo:


  —¿Y cuándo será?


  —El viernes —repuso Juan sonriente.


  —Buena suerte —gritó Whit para poder ser oído por encima de los ruidos.


  Todos bebieron. Ruth Martin miró a los integrantes de la mesa.


  —Gente famosa. ¿Cuál es su amiga, señor Whitney?


  —Ninguna de las que están aquí. Se me escapó con un actor de cine.


  —¿Y por qué usted no se escapa con una estrella de cine? Aquí hay bastantes.


  —Traté. No me hicieron caso.


  Whit vio la cola del vestido rojo de Kitty y le hizo una señal.


  Dijo entonces:


  —Aquí viene ella ahora.


  Jack y Kitty se acercaron a la mesa, un poco cansados del baile. Whit hizo las presentaciones de rigor. Jack ya conocía a Ruth. La había visto en la oficina de Clayton. Quiso pedir más tragos cuando supo lo de su próxima boda. Whit dijo que él invitaría. Después de todo a él no le costaba nada, y ya había consumido bastante a cuenta de Jack. Jack insistió en pagar y explicó que la compañía cinematográfica pagaba por todo lo que se consumiera. Bebieron por el casorio, la compañía de películas, el año nuevo, el año viejo y muchas otras cosas. Whit le robó la novia a Juan y se la llevó para enseñarle su nuevo paso.


  —Qué guapo se ve usted, señor Whitney. Está usted más reluciente que un árbol de Navidad. ¿Se está divirtiendo mucho?


  —Ya lo creo —dijo Whit—. ¿Y usted?


  —Sí. He estado aquí toda la noche. ¿Qué hace usted aquí?


  —Acabamos de entrar —contestó—. Creí que usted iba a ir al Cocoanut Grove.


  —¿Y dónde cree usted que está? —dijo Ruth muerta de risa—. Este es el Cocoanut Grove. ¡No me diga que no lo sabía!


  —No, no lo sabía. Debo de haber entrado sin darme cuenta.


  Whit levantó el brazo por encima del hombro de Ruth para mirar la hora. Movió su reloj pulsera y miró de nuevo. Eran las doce menos dos minutos. Whit se sorprendió. Creía que eran como las diez. Dijo sorprendido:


  —Son las doce.


  —Sí, casi media noche.


  —Qué lástima.


  Whit buscó con los ojos el vestido rojo. De pronto se había dado cuenta de que estaba un poco borracho. Los problemas de Clayton le vinieron a la mente repentinamente. Tenía que apresurarse.


  Vio a Kitty bailando con Juan y dirigió a Ruth hacia ellos para interrumpirlos. Llegaron a donde estaban en el momento en que la orquesta comenzaba a tocar Auld Lang Syne. Las sirenas comenzaron a sonar y la gente a gritar “Feliz Año Nuevo”. Las parejas se abrazaron. Ruth besó a Whit. Luego le besaron dos muchachas feas y una bonita. Finalmente rescató a Kitty de brazos de un borracho que se la había arrebatado a Juan.


  Kitty dijo casi sin aliento:


  —Feliz Año Nuevo, mi amor.


  Whit no la oyó, pero no importaba. No pudo oír nada entre las doce y un minuto y las doce y tres minutos. Durante esos dos minutos no oyó nada pues le dio un prolongado beso a Kitty.


  Después del beso Kitty dijo:


  —Te quiero, amor mío. Ya no somos compañeros.


  —¿Cómo? —gritó Whit.


  El ruido continuaba.


  —Que ya no somos compañeros.


  —¿Cómo es eso?


  —Muestra sociedad ha quedado disuelta. Ya es el año que viene.


  —Qué lástima —dijo Whit besándola nuevamente—. Espero que el año entrante continúen nuestras relaciones amistosas que han hecho del pasado una asociación tan beneficiosa para ambos.


  —¿Cómo dices?


  —Nada. Estaba repitiendo lo que me escribió el otro día un cliente. Feliz Año Nuevo.


  El baile cesó por unos minutos. Juan y Whit condujeron a las muchachas a través de la multitud, hasta un lugar cerca de la mesa.


  Juan sugirió comer algo, y Kitty, que siempre tenía hambre, iba a aceptar cuando Whit le hizo una señal con la vista. Estaba ansioso de partir.


  Kitty se dio cuenta, e inmediatamente dijo con muchos rodeos, aunque convincentemente, que unos amigos los esperaban en el hotel. Ruth y Juan protestaron. ¡Se estaban divirtiendo tanto todos juntos! Era una lástima que se marcharan. Whit dijo que sí, pero que tenían que irse. Le dio la mano a Juan. Lo felicitó. Deseó a Ruth mucha suerte y un feliz año. Kitty dijo algo por el estilo a la simpática pareja y se fue con Whit hacia la mesa para despedirse de Jack.


  Los artistas estaban todavía allí. Pero algo había cambiado. Las personas que estaban sentadas a un lado de la mesa habían dado vuelta a sus sillas de manera que daban las espaldas a los otros. Todos conversaban animadamente unos con otros. Las personas sentadas al otro lado de la mesa hacían lo mismo; éstas, sin embargo, estaban mirando de frente. Whit pensó que parecían dos hileras de girasoles, ya que todos tenían las caras mirando hacia un solo lado… el sol. Whit creyó que se trataba de un juego.


  Jack estaba en el grupo. Sonreía pero mirando al vacío.


  Whit se acercó y le dijo:


  —Gracias por la invitación, Jack. Nos tenemos que…


  —Por el amor de Dios —dijo Jack con voz angustiada—. No se quede ahí parado. Siga adelante. Está estropeando mi perfil.


  La expresión de Jack no había cambiado en lo más mínimo. Seguía sonriendo.


  —¿Qué estoy haciendo? —dijo Whit dando un paso hacia atrás instintivamente.


  Una muchacha preciosa con cara de ángel le chistó y le dijo:


  —No se quede ahí como un tonto.


  Whit dio un salto hacia atrás. Y dijo nerviosamente:


  —Perdón. ¿Qué es lo que pasa?


  Jack habló sin dejar de sonreír.


  —Noticiero. Me está estropeando mil dolores de publicidad gratis. Por favor, ¡camine!


  Whit se alejó entre los comentarios adversos a su falta de comprensión de los artistas. Kitty se estaba riendo de él cuando volvió a reunirse con ella. Se estaba quitando graciosamente el sudor de la frente. Ella vio la lente de la cámara enfocada en los artistas y había dejado que Whit se enfrentara con la música. Por fin dijo:


  —Dios mío, por poco te echan.


  Kitty se alejó corriendo en dirección hacia el salón de señoras antes de poder oír el responso de Whit. Sin embargo, éste alcanzó a decir:


  —Te esperaré afuera, querida. Allí ajustaremos cuentas.


  La cámara se paró para poner otro rollo de cinta. Jack agarró a Whit antes de que éste pudiera salir del cabaret, y le dijo:


  —¿A dónde va? La noche es joven todavía.


  Whit repuso:


  —Usted y su perfil… Me voy al hotel.


  —¿Por qué? ¿No le gusta este sitio?


  —No. Tiene muchos perfiles.


  —Los negocios son negocios —dijo Jack riendo—. Pero ¿por qué quiere usted irse? La fiesta está comenzando.


  Whit no podía recordar lo que Kitty había dicho anteriormente. Por lo tanto dijo la verdad:


  —Quiero probar mi suerte en ese juego de póker.


  —Usted no cree que va a poder recuperar ese dinero, ¿verdad? Esos jugadores son demasiado buenos. Le saldrá mejor quedarse.


  —Me siento con suerte esta noche. Quiero probar.


  —Bueno, es su dinero —dijo Jack—. Usted no tiene que llevarse Kitty. ¿Por qué no me la deja aquí?


  —¡Qué va! —exclamó Whit—. No le tengo confianza.


  Jack sonrió:


  —Bueno, por lo menos no se me puede decir que no hice el esfuerzo. En ese caso, iré con usted.


  Whit no había contado con eso. Y dijo:


  —¿Y sus convidados?


  —¿Esos cómicos que están en la mesa? Esos no son invitados mío. Son de la compañía. Nos dijeron que nos quedáramos aquí hasta que terminaran los muchachos del noticiero. Después hacemos lo que queremos. Si usted se lleva a Kitty, yo voy con usted.


  Whit analizó la situación cuidadosamente. Tendría que arreglárselas para estar solo cuando examinara las habitaciones de los jugadores y entrara a ellas usando la llave maestra. Pero, después, no estaría mal tener a alguien de parte suya. A lo mejor había camorra en la habitación de Clayton. Habría camorra. Dijo por fin:


  —Está bien. Venga con nosotros.


  

  CAPÍTULO XI


  JACK los llevó en su auto. Un modelo deportivo amarillo con líneas aerodinámicas y con muchos caballos bajo la cubierta del motor. El aire fresco y el estar consciente de que tenía una ardua labor que realizar esa noche le despejaron un poco la cabeza. De todas formas hubiera sido mejor no haber bebido tanto. Jack, sin embargo, se quejaba de no haber bebido ni bailado casi nada. Renegó por haber dejado un lugar lleno de alegría para cambiarlo por una mesa de póker. No podía comprender por qué Whit no se iba a jugar solo y le dejaba a Kitty. Ellos podrían divertirse. Le gustaba más bailar con Kitty que jugar al póker. Inclusive aunque ganara, lo cual era casi imposible.


  —¿Y por qué juega si siempre pierde? —preguntó Whit.


  —No tengo fuerza de voluntad. Me gusta el juego.


  —¿Y por qué no juega con alguien a quien pueda ganar?


  —Nunca encontré a nadie a quien pudiera ganarle. Siempre que tengo una buena mano me ganan con escalera de color. Pierdo bastante.


  —Ya lo creo —afirmó Whit.


  Kitty dijo:


  —Debe ser bastante costoso el no tener fuerza de voluntad en el caso suyo.


  Jack se encogió de hombros, se quejó de las condiciones del tránsito, y viró rápidamente una esquina.


  —Ya lo creo. Nunca me fue tan mal como ahora, desde que empecé a jugar con esos tipos en el hotel. Yo he jugado con Roberto en otras ocasiones, pero siempre por menos dinero. Desde hace dos semanas se ha puesto la cosa casi inaguantable.


  Jack se encogió de hombros y prosiguió:


  —No sé cómo Roberto puede aguantar. Esos tipos con quienes está jugando son profesionales. Cada vez que he jugado con ellos Roberto ha perdido hasta la camisa.


  Whit pensó que Jack no sabía de la misa la media. Dijo entonces:


  —A lo mejor usted le trae mala suerte. ¿Cuán a menudo juega?


  —Una o dos veces a la semana. Cuando mi agente me deja libre. Siempre está inventando asuntos a los cuales tengo que ir.


  —¿Es que su agente no lo deja libre por las noches?


  —A ninguna hora. No se puede uno bañar sin pedirle permiso. Hollywood es así.


  —¡Qué barbaridad! Qué ganas de complicarle la vida a uno.


  —¿Desde cuándo conoce usted a Clayton, Jack? —preguntó Whit.


  —Fuimos al colegio juntos en Muscatoon, Iowa. Lo conozco desde que éramos pequeños.


  —¿Conoce a su mujer?


  —Sí —dijo Jack secamente.


  Era obvio que Jack no estaba dispuesto a discutir los asuntos personales de Clayton. Whit cesó el interrogatorio.


  La alegría y la fiesta estaban en su apogeo cuando llegaron al hotel. El salón de baile estaba repleto de parejas, música y ruido.


  Jack dijo con un poco de esperanza en la voz:


  —¡Cómo me gustaría terminar la rumba que estábamos bailando, Kitty! ¿Podríamos persuadir a tu amigo a que pospusiera el juego unos minutos a fin de bailar una pieza juntos?


  Kitty miró a Whit para ver su entrada. Whit dijo:


  —Voy a ser bueno, Jack. Llame al cuarto de Clayton a ver si siguen jugando. Mientras, Kitty le hace compañía y yo me voy a cambiar. Este cuello almidonado me está estrangulando.


  —Estupendo —dijo Jack desapareciendo rápidamente antes de que Whit cambiara de opinión.


  Whit agarró a Kitty por un brazo y se la llevó hasta un rincón.


  —Quédate con él, Kitty. Baila hasta que regrese. Voy a curiosear un poco allá arriba.


  —Ten cuidado —dijo Kitty nerviosamente—. Has bebido mucho, Whit. No te aventures demasiado.


  —No te preocupes. Mantén a Morgan a raya hasta que regrese. No tardaré más de quince o veinte minutos.


  —Ten mucho cuidado, por favor.


  Whit le dio un apretón de manos y se sonrió. Ya no estaba borracho. Lo que le quedaba de alcohol en el sistema le daba bríos invencibles. Se sentía un superhombre.


  —No tienes por qué preocuparte —repuso Whit—. ¿Tienes dinero en tu cuarto?


  —Sí, ¿por qué?


  —¿Cuánto?


  —Cuatrocientos o quinientos dólares.


  —¿Dónde?


  En mi bolsa negra. Está en la gaveta de la cómoda.


  —Voy a tomarlos, así es que no creas que te han robado. Tal vez los necesite para jugar.


  Kitty dijo ansiosamente:


  —Creía que ibas a llamar a la policía. ¿Por qué tienes que jugar al póker?


  —Laski —dijo Whit.


  Sintió de nuevo esa sensación peculiar en el estómago. Y agregó:


  —Quiero verlo antes de que lo metan en la cárcel.


  —¡Ay, Whit! ¿Por qué tienes que hacer eso?


  —No me gusta ese tipo. Voy a demostrar delante de Clayton que es un tramposo. Después le romperé la crisma y lo entregaré a la policía.


  —Pero te puedes lastimar. Hay tres en ese…


  —Aquí viene Jack. No te preocupes. No me pasará nada.


  Jack vino y tomó a Kitty del brazo.


  —Están jugando. Les avisé que subiríamos dentro de unos minutos. ¿Vamos, Kitty?


  —¿Dijeron algo? —preguntó Whit.


  —¿De qué?


  —Yo les había dicho que no iba a jugar.


  —Gwen contestó el teléfono. No dijo nada.


  Jack se alejó un poco con Kitty en busca de música.


  —Váyase a cambiar el cuello de celuloide. Demórese bastante.


  Whit sonrió con aire de triunfo a Kitty. Se alejó.


  Ya en su cuarto se puso una camisa de cuello suave. La otra lo estaba estrangulando de verdad. Se quitó el chaleco para tener más libertad de acción. Encontró la bolsa de Kitty en el lugar donde ella le dijo que estaba y tomó prestados cuatrocientos dólares. Con lo que tenía en su bolsillo podría aportar setecientos cincuenta dólares al juego. Sería suficiente para interesar a los esquiladores por unos cuantos minutos. Lo suficiente para poder buscar camorra con Laski.


  Sacó una linterna de su maleta. Se la puso en el bolsillo y salió de su habitación.


  Sims, como jefe de la pandilla, tendría almacenadas unas cuantas barajas marcadas. Whit se encaminó hacia el fondo del edificio; se fijó bien que no había moros en la costa y abrió una puerta marcada “privado” utilizando la llave maestra. Todo marchaba bien. El elevador tardó muchísimo en llegar al piso donde estaba Whit. Demasiado. No sería conveniente utilizarlo para escaparse rápidamente a menos que tomara medidas especiales. Alguien podría interceptar su llamada en otro piso. El elevador tenía dos puertas de reja. Una del elevador propiamente hablando. La otra en cada piso. Dentro del elevador un letrero decía: “Por favor: Cierre ambas puertas cuando salga”. Whit conocía su mecanismo. Se bajó en el décimo piso. Dejó las dos puertas abiertas. Cerró solamente la que daba al pasillo.


  Por la claraboya del cuarto de Sims no se veía luz alguna. Whit tocó para asegurarse. Sacó su llave maestra. Abrió la puerta y se deslizó. Todas las puertas del hotel tenían cerraduras por dentro. Whit le dio la vuelta al picaporte y le echó el pestillo. Entonces prendió la linterna.


  Trabajó con rapidez, cuidando de no delatarse con la luz de la linterna. No encontró nada en las gavetas de la cómoda de Sims. Tampoco en las del escritorio. Nada en el gabinete del baño. Ni en los bolsillos de sus trajes. Sims tenía dos maletas y una máquina de escribir portátil. Las dos maletas estaban vacías. No había nada debajo de la cama. Ni debajo de los muebles. Se demoró quince minutos en registrar. Husmeaba en el escaparate maldiciendo quedamente, cuando, de pronto, se le ocurrió que Sims no era la clase de individuo que viajaba con una máquina de escribir portátil. El hecho de que la caja de la máquina estuviera cerrada con llave lo hacía sospechar aún más. Cogió el calzador de zapatos de Sims y forzó la cerradura. De pronto descubrió la primera evidencia.


  Era evidencia pues no encontró una máquina de escribir. Lo que halló fue una especie de guillotina de papel. Estaba muy bien construida. Era mucho más pequeña y mucho más complicada que una guillotina corriente. Tenía además muchos tornillos de diferentes tamaños hilos de metal. Whit no había visto un aparato semejante en toda su vida pero se imaginó para qué servía. Había oído hablar de artistas que podían hacer trucos estupendos con una baraja, cuyos bordes habían sido cortados. Cerró la caja y se la llevó consigo hasta el elevador. Faltaban tres más. Tenía que registrar los otros cuartos.


  Laski era el siguiente. Whit bajó hasta el octavo piso. Demoró cinco minutos en revisar todo el cuarto de Laski. Resultado: cero. Sólo encontró un par de dados. Se los llevó por no encontrar otra cosa. A lo mejor estaban entrampados. Hubiera deseado hallar algo más. La guillotina metería a Sims en la cárcel pero un abogado listo sacaría a los otros en un dos por tres. Estaba disgustado. Decidió investigar los otros dos cuartos. Esperaba que Kitty pudiera entretener a Jack y evitar que éste se preocupara por su ausencia.


  En el noveno piso se cercioró bien de que las dos puertas del elevador quedaran abiertas. Miró hacia afuera con mucho cuidado. El cuarto de Clayton quedaba casi en frente. El de Gwen estaba a unos cuantos pasos, y el de León estaba a la vuelta. Whit pudo escuchar el murmullo de voces que procedían del cuarto de Clayton. Los oyó a través de la claraboya. Se deslizó por el corredor dando gracias a Dios que el hotel tuviera tan buenas alfombras. Se introdujo en la habitación de León sin problemas.


  Varios minutos después salía. No había encontrado nada. Ninguna evidencia, ni siquiera un par de dados. Estaba decepcionado. Sólo faltaba revisar la habitación de Gwen. La más peligrosa de todas. Whit se estaba demorando demasiado. Probablemente no encontraría nada tampoco. Ya no se sentía superhombre. Si tuviera sentido común desistiría.


  Caminó rápido por el corredor. Se detuvo a escuchar en la puerta del cuarto de Gwen, y entró. Antes de que transcurriera un minuto después de ponerle el seguro a la cerradura encontró la segunda evidencia. Si hubiera estado escondida no la hubiera visto, pues estaba con demasiada prisa para registrar bien. Pero debajo de un montón de preciosas prendas íntimas encontró en una gaveta una caja para cosméticos demasiado grande para la mentalidad de Whit. Iluminó su contenido con la linterna y allí estaba. Pensó con alegría que ya los podía meter a todos en la cárcel.


  La caja contenía dos juegos de baraja del mismo tipo de las que se utilizaron la noche anterior. Con el mismo diseño en azul y rojo. Los paquetes de barajas no habían sido abiertos nunca, al parecer; además había botellas de tinta invisible color rojo, azul y blanco. Unos cuantos pinceles muy finos, un cristal de aumento de los que usan los relojeros, varias hojas de papel cebolla de los que se utilizan para envolver cartas en paquetes, sellos y goma, y tres o cuatro timbres de impuesto sobre el juego.


  Era un gran hallazgo. Mucho mayor de lo que Whit se esperaba. La única forma en que Gwen y los otros podrían haber conseguido timbres de impuesto era quitándoselos a vapor a los paquetes, en cuyo caso, no sólo eran tramposos profesionales sino estafadores, violadores del Estatuto de los Impuestos, y el gobierno federal estaría encantado de encerrarlos por largo tiempo. Whit miró con el cristal de aumento uno de los timbres, iluminándolo con la otra mano. Llamaría a la policía, les echaría encima el Buró Federal de Investigaciones, y…


  Alguien metió una llave en la cerradura.


  El corazón de Whit comenzó a hacer TAN-tan. TAN-tan. TAN-tan, TAN-tan, TAN-tan, TAN-tan, TAN-tan. Le faltaban las fuerzas para apagar su linterna.


  La cerradura sonó y la puerta se trabó con un ruido peculiar contra el seguro. Después de eso la llave dio vuelta hacia ambos lados. El picaporte sonó y Whit oyó la voz atenorada que maldecía quedamente. Cerró la caja de cosméticos en la oscuridad. Puso la ropa interior cubriéndola, empujó la gaveta lentamente con su rodilla y rezó. Su corazón latía: TAN-tan, TAN-tan, TAN-tan TAN-tan TAN-tan, pero fue hasta la puerta y escuchó.


  Era casi imposible salir con vida de ese atolladero. Si Gwen iba al cuarto de Clayton a buscar ayuda, el corredor quedaría expedito unos segundos. De otra forma los planes de Whit se irían por la ventana.


  La cerradura sonó de nuevo al sacar la llave Gwen. Whit tenía el oído pegado a la puerta. Aguantaba la respiración. Oyó a Gwen respirar y se dio cuenta de que ella también estaba escuchando del otro lado. Se encogió, sin moverse apenas, hasta que no la oyó respirar más. Escuchó sus pasos leves como un suspiro contenido mientras se movían esfumándose por el corredor. Le dio la vuelta al seguro con gran cuidado. Abrió la puerta con las dos manos para que no hiciera ruido. La abrió menos de un centímetro. Lo suficiente para poder ver hacia afuera. La puerta “privada” quedaba a unos veinte pasos de distancia al otro lado del corredor. Le parecía a Whit estar a medio kilómetro de distancia.


  No podía ver a Gwen pero escuchó cuando tocó a la puerta de Clayton. Su corazón latió en forma acelerada como diez veces antes de que escuchara que la puerta de Clayton se había abierto. Hubo de latir cinco veces más antes de oírla cerrarse. Si alguien había salido del cuarto estaba perdido completamente. Si Gwen había entrado tal vez podría escapar. Respiró fuertemente y sacó la cabeza para mirar hacia afuera. No había nadie en el corredor.


  Whit hizo varias cosas con la velocidad del rayo. Saltó al corredor. Cerró la puerta de Gwen detrás de sí. Tiempo: tres segundos. Corrió los veinte pasos. Tiempo: cero. Abrió la puerta del elevador y cayó dentro cerrando la puerta. Tiempo: cuatro y medio segundos. Esta última etapa le tomó más tiempo pues su mano tembló y no pudo encontrar bien la cerradura. Se sentó en el suelo del elevador. Tiempo en que estuvo en una posición: minuto y medio.


  Había gente conversando en el corredor afuera pero a Whit no le interesaba lo que estaba pasando. Por fin, después de enderezarse, cerró las puertas del elevador con cuidado. Apretó el botón y regresó al séptimo piso. Cargó con la máquina de escribir, o la caja de la máquina de escribir, y la metió en una de sus maletas cerrando con llave esta última. Después de toda esta experiencia se fue a la cantina de abajo y se tomó dos tragos rápidos antes de entrar al cabaret del hotel. Había faltado menos de media hora, y su pelo, para sorpresa suya, no estaba blanco.


  Cuando se encontró con Kitty y Jack en el salón de baile, este último dijo en son de protesta:


  —¿Tan pronto? Por favor, Whit. No hemos tenido ni siquiera tiempo para bailar dos piezas. El juego puede esperar hasta más tarde. No se irán. ¿Qué va a hacer Kitty si la dejamos sola?


  Kitty observaba a Whit mientras Jack hablaba. Kitty dijo:


  —Me estoy cansando, Jack. Quiero bailar una pieza más con Whit y luego acostarme. ¿Me perdona?


  Jack no la perdonaba pero Kitty se escabulló con Whit antes de que Jack pudiera protestar.


  Whit no se había dado cuenta de la tensión de nervios en que Kitty había estado por espacio de media hora. Casi rompió a llorar en cuanto llegaron a la pista de baile. Con voz temblorosa Kitty le dijo mirándolo a los ojos:


  —Creí que nunca te iba…


  Prorrumpió a llorar.


  La apretó contra sí. Y dijo:


  —Lo siento, mi amor. Encontré lo que buscaba. Dentro de una hora todo habrá terminado.


  —Y vas a ir a jugar…


  Whit contestó:


  —Sí.


  Se sentía como una cucaracha. Ya no era superhombre. Había llegado el momento de entrar en acción. Pero no quería que Kitty lo supiera.


  —No te preocupes por mí. Vete a dormir que yo te despertaré en cuanto entre a mi habitación. Te lo contaré todo.


  —¿A dormir?


  Kitty estaba en el borde del histerismo. Agregó:


  —No podría dormir. ¿Crees que soy insensible?


  —¡Sh! —dijo Whit apretándola con su brazo por la cintura.


  Bailaron alrededor de la pista en silencio.


  Kitty tenía la cara en alto cuando se reunieron de nuevo con Jack.


  Subió en el mismo elevador con ellos. Se rió de uno de los chistes de Jack. Uno que hizo en relación con la manera en que bailaba Whit, y los dejó en el séptimo piso. Dio antes las buenas noches y las gracias por todas las atenciones.


  Jack dijo:


  —He ahí una chica encantadora.


  Jack era sincero al decir esto.


  —Sí que lo es —dijo Whit—.


  Él también hablaba con sinceridad. Y al muchacho le dijo:


  —Noveno, por favor.


  

  CAPÍTULO XII


  EMPEZARON a jugar sin que hubiera objeciones. Pero los dos primeros minutos después de que Gwen abrió la puerta fueron bastante duros para Whit. Gwen sospechaba algo, pues se había demorado mucho después que Jack había telefoneado. Whit se dio cuenta también de que lo miraban con malas entrañas desde la mesa. La pandilla sospechaba de él. Probablemente por el asunto de la puerta del cuarto de Gwen. Pero no podían basarse en nada categórico. Es decir, si es que a Sims no se le había ocurrido ir a ver si la máquina de escribir estaba en su lugar. No faltaba nada de la caja de Cosméticos de Gwen, y las puertas tienen la costumbre de trabarse de vez en cuando. Su huida debió haber sido tan rápida como para desechar cualquier idea en sus mentes de que alguien estuviera adentro. Jack salió en su auxilio, sin saberlo, al responder a una pregunta, formulada como sin importancia para Gwen. Jack explicó que había estado bailando abajo en el salón de baile. Whit no habló. Se comportaba lo más normalmente que podía de acuerdo con las circunstancias. Dejó caer la vista sobre Gwen. Vestía un traje largo color verde mar. El escote era lo más abierto posible, de acuerdo con las leyes en vigor. Un tocado de cositas brillosas, que Whit no sabía cómo se llamaban, terminaba el cuadro. Y hecho esto se sentó inocentemente a la mesa de juego.


  El Dr. Sims dijo:


  —Me alegra el ver que pudo venir Whitney. Pensé que nos íbamos a privar del placer de su compañía esta noche.


  Sims actuaba mejor que León Storey y que Laski. Estos dos no se alegraban de nada.


  —Ah, pues, usted sabe como son las cosas —dijo Whit—. La señora MacLeod se cansó muy temprano y yo me encontré con Jack. Lo arrastré hasta aquí para ver si recupero lo que perdí.


  —Vine protestando —dijo Jack—. Sé que no podré recuperar nada de lo que yo he perdido. ¿Cómo andan las cosas, Roberto?


  —De primera.


  La voz de Clayton era alegre y fuerte. Estaba vestido de etiqueta y había empinado el codo antes de sentarse a jugar; estaba borracho como una cuba.


  —Mi gran noche —agregó.


  —Así parece —dijo Jack sentándose—. Tienes un montón de plata ahí. ¿Qué hay dentro de ese sobre?


  —Más plata —dijo Clayton misteriosamente.


  —¿Qué haces con ella? ¿La estás escondiendo?


  Whit se mostró curioso como Jack. Clayton tenía delante de sí más de cuatro mil dólares en billetes. Dos mil en fichas y un sobre largo. Todavía estaba sin abrir.


  —Sí —dijo Clayton.


  El Dr. Sims dijo:


  —Parece que Roberto piensa que…


  —No es idea mía —interrumpió Clayton furioso—. Cuando la mesa no presta la ley dice que uno debe poner todo el dinero que quiera apostar sobre la mesa. Las reglas no dicen nada sobre si uno tiene que enseñar cuánto tiene.


  El Dr. Sims compuso la frase y dijo:


  —La mesa no presta. Roberto juega el dinero que tienes en el sobre.


  —Si es que lo necesito —agregó Clayton—. Y no creo que lo vaya a necesitar esta noche.


  Vació el vaso que tenía a su lado.


  Whit sacó los setecientos cincuenta dólares y compró fichas por ese valor. Él y Jack eran los únicos que no tenían varios miles de dólares delante. No había duda de que a Clayton lo estaban enamorando para acabar con él.


  Así mismo, no cabía duda de que la sospecha de Laski, y su insistencia la noche anterior, en que la mesa no prestaba dinero, había animado a Clayton a invertir lo del sobre cerrado, y de esta forma evitar que se supiera cuánto dinero tenía. Whit pensó que era un método muy inteligente. Demasiado inteligente para un hombre tan estúpido que llevaba a Gwen consigo cuando cambiaba un cheque por veinticinco mil dólares. Con seguridad todos ellos sabían, a estas alturas, hasta los números de los billetes.


  El juego empezó. Dos o tres manos se jugaron en las que nadie perdió gran cosa. Luego Clayton ganó una suma fuerte. Fue en una mano que Sims era banquero. Whit sabía que algo así iba a suceder… Era parte del prólogo para hacer que Clayton creyera que tenía una racha buena y se lanzara apostando fuerte. Pero había algo en el ambiente. Las caras de los jugadores eran indescifrables, pero Whit se dio cuenta de que algo pasaba. Las cosas no estaban marchando de acuerdo con lo planeado. Era un rompecabezas. Tarde o temprano agarrarían a Clayton como ellos querían, y el dinero empezaría a correr en el otro sentido. En ese momento empezaría a entrar en funciones Whit. Cuanto antes mejor. Su optimismo de antes comenzaba a fallarle.


  Ganó una mano por accidente. Le cayeron tres reinas en serie. Storey ganó una, y otra, y por fin perdió bastante a manos de Clayton. Gwen estaba de pie detrás de la silla de Clayton. Sus manos en los hombros de él. Estaba ganando. Agarró un billete de a cien dólares del montón que tenía delante y se lo dio.


  —Toma, preciosa. Deme un beso y un trago a todos.


  Cuando se enderezó tenía un manchón de pintura de labios en la boca.


  —Quédate tú con él, Roberto. Que crezca tu montón.


  —No lo necesito.


  Metió el billete dentro del escote de su vestido. Lo empujó y le dio una nalgada con la palma de su mano.


  —No puedo perder —dijo Clayton—. Anda dame un trago.


  Mientras esto ocurría, Whit observó las caras de los jugadores. La de Stoney no se había inmutado. Jack ceñía el cejo, y el labio superior de Laski apenas se había enroscado por encima de su bigote. Whit no supo si era en son de disgusto, una mueca, o simplemente mal humor. El Dr. Sims sonreía levemente.


  —¿Quién quiere un trago? —preguntó Gwen desde la mesa cubierta de botellas.


  Su vestido estaba en la misma posición. Clayton no le había estropeado el escote.


  —Todos —dijo Clayton—. ¿Quién es banquero?


  Gwen miró a Laski y a Stoney. Ambos dijeron que sí con la cabeza. Jack Morgan dijo:


  —No, gracias. He tomado mucho.


  Sims dijo:


  —No. Gracias, no.


  Gwen preguntó a Whit:


  —¿Y usted?


  —Un highball. Que sea fuerte. Me estoy sintiendo mal otra vez.


  —Pues se sentirá peor cuando acabe con todo lo que tiene —dijo Clayton.


  Buscó en el bolsillo de su saco y sacó una caja de aspirinas que puso sobre la mesa.


  —Tómese un par de éstas. Le despertarán. ¡El viejo lobo quiere ver un poco de acción aquí!


  Whit dijo que no sin aceptar las aspirinas. Clayton tomó un par de comprimidos y se los tragó con un buche enorme del vaso que Gwen le acababa de traer. Whit observó, por el color del vaso de Clayton, que era mucho más fuerte que el suyo. Y el que Gwen le había servido a él era tan fuerte como para tumbar un caballo.


  Clayton miró a sus cartas y preguntó:


  —¿Qué jugamos?


  —Abren los ases —dijo Morgan.


  Whit bebió la mitad de su highball y miró su mano. El whisky lo hizo sentir bien otra vez. Pero deseaba que algo sucediera rápidamente.


  —Paso —dijo Sims.


  León Storey golpeó la mesa en señal de que pasaba. Laski dijo:


  —Paso.


  Clayton dijo:


  —Paso.


  Whit miró sus cartas y dijo:


  —Yo también paso.


  Jack Morgan puso su mano encima de la baraja y le empujó las cartas a Sims.


  —Usted es el banquero. Todo el mundo a jugar.


  Puso una ficha de a dólar en el pote como antes.


  El teléfono sonó en lo que Sims barajaba. Gwen contestó. Habló con la operadora y puso la mano cubriendo el auricular.


  —Es para ti, Roberto —dijo—. Te llaman del lago Tahoe otra vez.


  Clayton dijo solemnemente:


  —No he llegado todavía. No vendré en toda la noche.


  Gwen se lo comunicó a la operadora y colgó el receptor.


  Whit terminó su trago rápidamente. Se sintió solo en un mundo hostil y grande donde nada bueno nunca pasaba.


  —El mismo juego, señores —dijo Sims.


  Le dio a cada uno cinco cartas. Todas boca abajo.


  Le tocaba abrir a Storey. Titubeó mirando a sus cartas y golpeó la mesa en señal de que pasaba.


  Laski tiró dos fichas sobre la mesa y dijo:


  —Veinte dólares.


  —Y veinte más —dijo Clayton.


  Empujó las fichas hacia adelante.


  —No juego esta vez —dijo Whit poniendo sus cartas a un lado. Su pareja de cuatros no servía de nada. No tenía ases y no podría competir con lo que tenía Laski, que había abierto el juego con veinte dólares.


  Morgan y Storey apostaron los veinte dólares. El Dr. Sims dijo:


  —Caramba.


  Su voz era suave. Puso un montón de fichas en el centro de la mesa. Y agregó:


  —No me puede ganar todas las veces, Roberto. Subo la apuesta cien dólares.


  Storey apostó los cien después de vacilar un poco. Laski dijo: —Cien dólares más, doctor.


  El doctor asintió con la cabeza.


  Clayton bebió otro poco de su highball y volvió a colocar el vaso en su sitio. Sus cartas estaban sobro la mesa. Levantó solo las esquinas, tapándolas con la otra mano para verlas. Estaba seguro. Con voz firme dijo:


  —Cien más. Vamos a hacer saltar a los cobardes.


  Contó setecientos dólares en fichas.


  —Pero, ¿qué es esto? —dijo Jack Morgan desechando sus cartas.


  —He aquí un cobarde —dijo Clayton agarrando de nuevo su vaso.


  Le tocaba el turno al doctor Sims. Pulió sus gafas un segundo, deliberadamente y aceptó la apuesta.


  —Usted no estará alardeando, ¿verdad?


  Clayton se sonrió por encima de su vaso.


  —Ya verá usted.


  Storey pensó un momento y preguntó:


  —¿Cuánto tengo que apostar?


  —Setecientos —dijo Clayton.


  Storey movió la cabeza algo indeciso y contó el resto de sus fichas, agregando a ellas algunos billetes. Laski apostó sin titubear.


  —Denle vueltas a la rueda —dijo.


  —¿Cartas? —preguntó Sims dispuesto a entregarlas a quien las pidiera.


  Whit se dio cuenta de que sus manos sudaban. Sabía que el momento se acercaba. Notó que sus rodillas temblaban. Apenas estaba sentado. Estaba con el cuerpo sobre las rodillas dobladas, echado hacia adelante. Observaba todo. Se echó hacia atrás y respiró fuertemente dos o tres veces.


  Storey levantó un dedo. Sims le dio una carta y miró a Laski.


  —Dos —dijo éste.


  Whit miraba a las manos pequeñas de Sims. Sims manejaba las barajas con extraordinaria facilidad, sin apresurarse. Whit veía bien. Eran las dos cartas de arriba las que acababa de sacar, pues si Sims las había sacado del medio nadie lo había notado. Ni él mismo. Si así fue, con seguridad le podía quitar a él los pantalones. No se daría cuenta de nada. Siguió mirando las manos de Sims y se secó las suyas subrepticiamente.


  —No me cambie la suerte —dijo Clayton—. Deme buenas cartas.


  Sims le dio dos. Whit seguía sin ver nada anormal en las manos de Sims ni en la forma en que daba las cartas.


  —Dos para el banquero —dijo Sims.


  Se dio dos cartas a sí mismo. Cogió su mano, descartó dos, y puso las tres restantes con las dos que acababa de dar. Miró a todos sonriente y preguntó:


  —¿A quién le toca apostar?


  —Yo abrí —dijo Laski.


  Miró sus cartas y las, puso sobre la mesa. Cogió un billete, lo hizo sonar entre sus dedos y lo tiró sobre el pote.


  —Mil dólares —dijo.


  Whit se secó las manos nuevamente.


  Gwen estaba en su lugar, detrás de la silla de Clayton. Clayton tenía sus cartas en las manos. Boca abajo. Y dijo sobre su hombro:


  —Vete Gwen, necesito más espacio.


  —¿Qué te pasa ahora? Te he estado dando buena surte.


  —Nada pasa. Quiero que te vayas de ahí. Eso es todo.


  Clayton seguía con las cartas boca abajo. Y agregó:


  —Vete a parar a otro lugar.


  No la miró. Ella contempló sus espaldas un momento. Luego miró a todos los demás arqueando las cejas. Hizo una pantomima de asombro con su cuerpo y hombros y dio la vuelta a la mesa. Se paró cerca de Sims, agarrando con una mano el pie de la lámpara que estaba detrás del doctor.


  Clayton abrió en forma de abanico las puntas de sus cartas y se las pegó en la cara. Enseguida las cerró. Tomó dos billetes arrugados de su montón de dinero.


  —Mil y mil más —dijo.


  Whit se secó las manos otra vez y empujó la silla hacia atrás para poner los dos pies sobre el suelo. Tendría que coger las cartas si quería conservar la evidencia. Sería mejor agarrar las cartas primero, antes de que uno de los otros lo hiciera, luego, se lanzaría sobre Laski. Pero todo eso le daría tiempo a sacar la manopla.


  Whit sintió escalofríos. Le costaba trabajo respirar.


  El doctor Sims había colocado sus cartas sobre la mesa. Miraba ahora el pote. Ya no estaba sonriente. Después de una pausa larga aceptó la apuesta.


  Con la carta que pidió Storey éste pareció completar su juego, pues subió la apuesta mil dólares más. Laski la volvió a subir y cuando llegó el turno a Clayton éste tenía que apostar tres mil dólares. Ya había quince mil dólares en el pote. Si se aumentaba llegaría a…


  Whit se secó las manos y deseó estar muerto. Esperaría hasta que Clayton abriera el sobre. Entonces intervendría. ¡Dios mío, por qué me habré metido en esto! pensó.


  Clayton pensó. Todos los ojos estaban sobre él. Dijo:


  —Bueno, alguien va a sufrir por esto.


  Recogió lo que quedaba de su montón de dinero y comenzó a contar en voz alta:


  —Mil. Dos mil. Tres mil. Tres mil quinientos. Cuatro… ¡Uh!


  El quejido sonó como si alguien le hubiera sacado todo el aire de pronto. Se dobló en un espasmo momentáneo de dolor. Se enderezó. Con una expresión de sorpresa dibujada en su rostro dijo:


  —Fue un retortijón.


  De nuevo le dio el dolor. Su cara se transformó por la agonía. Los billetes cayeron de su mano y se dobló hacia adelante. Tropezó con la mesa, y se cayó de la silla. Su vaso se tambaleó; cayó sobre la mesa mojando el tapete. Gwen dio un grito. Sims se puso de pie empujando su silla hacia atrás. La silla tumbó la lámpara de pie y esta se apagó.


  El cuerpo de Clayton tropezaba con las piernas de Whit debajo de la mesa. Whit no veía bien y le costó un poco de trabajo orientarse. La única otra luz provenía de una lamparita pequeña al otro lado de la habitación. Alguien levantó la lámpara de pie. Probó el interruptor pero no trabajó. Entonces encendió la lámpara que pendía del techo. León Storey se acercó para ayudar a Whit. Entre los dos arrastraron a Clayton de debajo de la mesa y extendieron su cuerpo sobre el piso. Sus pies y sus manos se crispaban, su cara se oscureció. Sus dientes estaban apretados, y sus labios hacían una mueca horrible. Mientras lo agarraban su cuerpo se arqueó y se sacudió en convulsiones. Tenía los ojos muy abiertos y fijos.


  Storey fue el primero en hablar. Dijo con voz ronca:


  —Estricnina. He visto a los coyotes morir de eso.


  —¡Qué alguien llame a un médico, rápidamente! —dijo Whit—. ¡Vamos!


  Luchaba junto con Storey por aguantar firme el cuerpo de Clayton que estaba dando fuerte sacudidas.


  Laski estaba cerca del teléfono. No se movió. Whit le gritó:


  —Apúrese, idiota.


  Laski no se movía. Gwen dijo de pronto:


  —Sí.


  Laski levantó el receptor.


  Whit y Storey aguantaban con fuerza, dejando caer sus respectivos pesos sobre el cuerpo de Clayton. Pero las sacudidas espasmódicas eran más fuertes que ellos. Whit gritó sobre su hombro:


  —Venga a acá a ayudarnos, Jack. Usted también, Sims. Se va a lastimar él mismo.


  Los dos hombres se acercaron y lucharon en silencio para mantener el cuerpo de Clayton sobre el piso. Nadie dijo nada hasta que el doctor llegó. Hubo que esperar mucho, mucho tiempo. Cuando el médico llegó ya las sacudidas de Clayton no eran tan seguidas, pero entre esos lapsos, todos los músculos de su cuerpo cobraban una rigidez tétrica. Le salía baba por la boca a través de sus dientes apretados.


  Era el mismo médico que había curado a Hamilton. Entró, vio la lucha que tenía lugar en el suelo, se arrodilló y miró la cara, ya negra de Clayton.


  —¿Estricnina?


  —Creo, no sé —dijo Storey.


  El médico abrió su maleta. Mientras llenaba una aguja hipodérmica ordenó:


  —Llamen al cuartel de bomberos. Que traigan una bomba de estómago. Dígales que se apuren.


  Miró hacia arriba. En una mano tenía la aguja hipodérmica y en la otra un par de tijeras. Miró a Storey y le dijo:


  —Usted, asegúrele el brazo contra el piso.


  Storey puso sus dos grandes manos en el brazo de Clayton e hizo presión. El doctor cortó la manga de la camisa y el saco de Clayton con suavidad. Puso las tijeras a un lado. Encontró una vena entre los nudos musculosos del brazo de Clayton y metió la aguja. El cuerpo de Clayton dio una gran sacudida final y se quedó inmóvil.


  El doctor sacó la aguja. Buscó el pulso de Clayton y suspiró mientras se ponía de pie.


  —Ya está. Ni se preocupe por llamar.


  Por espacio de diez minutos nadie hizo nada. Whit estaba de rodillas todavía. Miró al doctor con expresión estúpida, como si todo fuera un sueño. Su cabeza no funcionaba. Miró al doctor que observaba todo: las cartas, el dinero y las fichas, el escritorio lleno de botellas, el vaso derramado sobre el mantel que cubría la mesa. Finalmente dijo:


  —Voy a informar a la policía. Si fueran tan amables de decirme sus nombres…


  —No —dijo Gwen fríamente.


  —Es mi deber. Este hombre ha sido envenenado. Si fue accidentalmente no habrá problema.


  —No habrá problema de ninguna manera —dijo Laski. Se fue a la mesa y comenzó a recoger el dinero.


  La mente de Whit comenzó a funcionar.


  —¿Qué está haciendo? —dijo poniéndose de pie.


  —¿A usted que le importa? —dijo Laski sin mirarlo.


  Whit se acercó a la mesa. Sus ojos brillaban. Se acercó sin tocar a Laski. Levantó las esquinas del mantel y miró al piso y a todos. Entonces fue hasta la puerta rápidamente y la cerró con llave. Se puso la llave en el bolsillo.


  Gwen dijo sin preámbulos:


  —¿Y eso para qué?


  —Nadie va a salir de aquí. Quiero ese sobre.


  Todo el mundo menos el doctor miró a la mesa. El sobre no estaba allí.


  —¿Y a usted qué le importa ese sobre, señor Whitney?


  —Trabajo para el padre de Clayton. Había veinticinco mil dólares en ese sobre. Pertenecen al señor Juan Clayton. Y alguien ha asesinado a su hijo. Yo no sé cuál de ustedes, bandidos, cogió el sobre pero nadie sale de este cuarto hasta que llegue la policía.


  Whit estaba de espaldas a la puerta. Movió la cabeza mirando a Jack y le dijo:


  —Llama a la policía, Jack. El resto de ustedes no interfiera si no quieren saber lo que es bueno. Esto se ha convertido en mucho más que en un juego de tramposos.


  Vio que Sims estaba entre Jack y el teléfono.


  —Quítese del medio, Sims.


  Sims no se movió. Jack se detuvo, tosiendo nerviosamente.


  Laski se metió el dinero en los bolsillos y caminó de la mesa a donde estaba Whit. Miró a Gwen, como para recibir instrucciones. Whit se mojó los labios.


  Gwen dijo:


  —León, abre la puerta.


  —Déjame romperle las narices a este condenado —dijo Laski.


  Tenía una expresión de animal en la cara. Su mano estaba en el bolsillo.


  —Está bien, como tú quieras —accedió Gwen.


  La mano de Laski salió del bolsillo. La manopla brilló en ella. Whit tragó saliva y caminó para tener más campo de acción. Laski lo siguió cautelosamente. Sus ojos centelleaban.


  El Dr. Sims dijo con voz calmada:


  —Ya está bien, Mauricio. Para ahora mismo.


  De pronto todo el mundo se quedó quieto. El Dr. Sims dejó caer las tijeras en el suelo y se alejó del teléfono. En sus manos pequeñas tenía un gran revólver. Giró el cañón por toda la habitación y vino a descansarlo en el pecho de Whit.


  —Ponga la llave en la puerta y quítese del medio.


  Whit miró al revólver, a la cara de Sims y a los cordones cortados del teléfono. Miró de nuevo a Sims e hizo lo que le ordenaba. Sims abrió la puerta. Puso la llave en la cerradura, por fuera, y se marchó.


  Pero antes dijo:


  —Créanme. Lo siento mucho.


  La puerta se cerró y la llave giró en la cerradura.


  

  CAPÍTULO XIII


  HACÍA frío en la cárcel. Había un aparato de calefacción al otro extremo de la hilera de celdas, pero el aire caliente que llegaba hasta la de Whit se quedaba en lo alto de su celda y las paredes y el piso de cemento permanecían húmedos y fríos. Eran las cinco de la mañana y todo estaba en silencio. Los borrachos se quedaron dormidos y no había llegado ninguno nuevo hacía más de una hora. Se le presentaba a Whit una buena oportunidad para pensar, si es que podía mantenerse despierto. Se sentó en el borde del catre con las piernas envueltas en la única manta que tenía. Y pensó. Pero, sin éxito.


  No podía entender el porqué del asesinato de Clayton. Pero estaba seguro que lo habían asesinado. No podría haber sido accidental. Un hombre no ingería una dosis de estricnina por accidente mientras jugaba a las cartas en su propio cuarto de hotel. Alguien le había suministrado el veneno ahí mismo, delante de las narices de todos. No sabía bien cuánto demoraba en hacer efecto la estricnina, pero sí sabía que era bastante rápida. Clayton debió tomarla aproximadamente cuando Gwen le sirvió el highball. Gwen era candidato sin oposición para la silla eléctrica de San Quintín. Pero, era posible que Gwen no lo hubiese envenenado. Nadie —por supuesto Gwen Storey tampoco— podría ser tan estúpido como para envenenar a un hombre delante de testigos y esperar a que cayera muerto.


  Pero si Gwen no había sido, ¿quién?


  Lo que Whit no podía comprender era cómo había sido perpetrado el crimen.


  Ya no le interesaba saber quién había sido. La única razón lógica era completamente ilógica. O sea, que Sims y los demás se hubieran puesto de acuerdo para matar a Clayton por dinero. Esto era tan ridículo como que una pandilla de malhechores dedicados a asaltar bancos, matar a un desconocido para robarle su reloj. Ese no era su negocio. Sims, desde luego, era un traidor y se escapaba con los veinticinco mil dólares. Pensó con más rapidez que los otros. A lo mejor era el asesino. Lo habría matado por razones personales. Lo difícil del asunto era entender cómo él, o Gwen, o alguna otra persona, pudo asesinarlo de esa manera.


  El veneno estaba en el vaso de Clayton. No podía estar en la botella ni el agua pues el highball de Whit había sido hecho de las mismas botellas. Suponiendo que Gwen sirviera buen whisky y buena agua, ¿qué pasó después? ¿Quién pudo haber distraído a todos los presentes el tiempo suficiente para poder introducir el veneno en el vaso de Clayton?


  Whit cerró los ojos y se imaginó la mesa de juego. Clayton estaba a su izquierda, Morgan a la izquierda de Clayton, luego Sims, Storey, Laski y él otra vez. Gwen trajo los vasos a la mesa. Puso el de Clayton a la derecha de éste y le dio a Whit el de él. Todos, con la excepción de Morgan, habrían tenido que estirarse a través de la mesa y pasar por encima de Morgan, de un lado y de Whit del otro. No fue así. No podría haber sido así. Era imposible.


  Whit se restregó las manos contra los ojos. Pensó más intensamente. ¿Puso Clayton su vaso cerca de Morgan alguna vez? No le gustaba tener que sospechar de Jack —amigo de la infancia de Clayton, amable, de buen carácter, agradable— pero Jack era la única persona que podría haber dejado caer el veneno en el vaso de Clayton. Clayton había bebido inmediatamente… No, un momento. Primero sacó una cajita de aspirinas. Las mismas que Whit no había aceptado. Él, sin embargo, se tomó dos y…


  —¡Las aspirinas! —dijo Whit en voz alta.


  Le dio un puntapié a la manta y comenzó a caminar en la celda.


  Ahora sí que su mente estaba funcionando.


  La estricnina estaba en las aspirinas, desde luego. No en el vaso de highball. Clayton tomaba muchas aspirinas, y todos los que lo conocían, inclusive aquellos que no eran muy amigos suyos, lo sabían. Cualquiera podría haber introducido píldoras de estricnina en su bolsillo. Habría solamente que esperar que las usara, y entonces… muerte segura. Y el asesino no corría peligro. El asesino podría esperar sentado en su casa, sin tomar el riesgo de tener que estar presente. O podía estar allí mismo, inclusive gritar como lo había hecho Gwen. Pensó en Gwen nuevamente como candidato. Pensó en todos como candidatos.


  Whit seguía paseándose en la celda, feliz por haber pensado todo eso cuando, de pronto olió el humo de un cigarrillo. Se acordó que no había fumado desde que los policías invadieron el cuarto del hotel y los habían llevado a todos a la cárcel en una camioneta. Se tocó los bolsillos automáticamente. Ni cigarrillos, ni nada. Le habían quitado todo lo que llevaba en los bolsillos. Inclusive el pañuelo. Pero alguien en esa cárcel tenía cigarrillos y él quería uno. El asesino podría esperarse.


  Olfateó con esperanzas. La celda tenía barrotes en el frente solamente. Los otros lados eran de sólido concreto. Jack estaba en la celda de enfrente. Envuelto completamente en su manta. Dormía profundamente. No se oía nada en las celdas a ambos lados de la suya. El humo debía venir de algunas de las celdas del lado de la de Whit. No muy lejos. O Laski, a su izquierda, o Storey, a su derecha, tenían cigarrillos. Whit no le pediría a Laski un cigarrillo por nada en el mundo. Aunque eso significara no volver a fumar jamás. Se acercó a la esquina derecha de su celda. Extendió su brazo alrededor de la pared, a través de los barrotes y tocó varias veces, suavemente, los barrotes de su celda vecina.


  Oyó pasos al otro lado. La voz de Storey se escuchó quedamente:


  —Hola.


  Whit abrió su mano y movió los dedos.


  —¿Tiene cigarrillos?


  Storey se calló. Whit sintió algo en la palma de su mano y retiró el brazo. Tres frescos Chesterfields y varias cerillas. Whit dijo agradecido:


  —Gracias.


  Se metió dos cigarrillos y las cerillas sobrantes en el bolsillo de su saco y encendió uno. ¡Qué bien se sintió! Ya León Storey no le parecía tan mala persona.


  Después de unos minutos dijo:


  —Oiga, León.


  Habló en voz baja. El carcelero había amenazado con romperle la crisma al que hablara. Después de todo, él tenía que dormir. Whit no quería más problemas.


  —¿Eh?


  —¿Cómo consiguió los cigarrillos?


  A Storey, al igual que los demás, le habían vaciado los bolsillos al entrar a la cárcel.


  —Tenía un billete escondido. Le di cinco dólares al carcelero y me compró una cajetilla. El vuelto me lo cobró en cerillas.


  Whit se rió:


  —Esa es la segunda vez que lo traicionan esta noche.


  —¿Cómo? ¿De qué habla?


  —De traiciones. Primero Sims, después el carcelero. Usted debería seleccionar mejor sus amistades.


  León demoró en contestar. Por fin dijo:


  —Usted está loco.


  Whit oyó sus pasos alejarse. Esperó fumándose el cigarrillo.


  Casi se quemaba los dedos de tanto que lo fumó. Antes de que lo hubiera apagado, oyó pasos de León acercándose a la esquina.


  —¿Qué pasa con Sims? —preguntó León.


  —Eso es lo que yo quisiera saber. Los dejó a ustedes bien enmarañados. ¿Sabía usted que llevaba un revolver?


  —¿Cómo iba a saberlo?


  —¿No sabe usted cómo y son sus amigos?


  —Sims no es amigo mío:


  Whit bromeó un poco:


  —No, era un simple profesor universitario a quienes ustedes invitaron a jugar inocentemente al póker. ¿No es así?


  —¿Qué sabe usted de él? —preguntó Storey.


  —Sé que hace trampas maravillosamente bien. Sé que huyó con los veinticinco mil dólares de Clayton y los dejó a ustedes en el aire. ¿Y usted, qué sabe de él?


  Storey no contestó. Dijo en cambio:


  —¿Qué interés tiene usted en todo esto?


  —Ya le dije que trabajo para el padre de Clayton. Quería saber a dónde iba a parar su dinero.


  —Ajá —dijo León—. Ya sabía yo que había algo raro desde que usted entró en la habitación de Clayton la primera noche.


  —Así es.


  León calló de nuevo. Y dijo por fin:


  —¿Ya tiene la respuesta, verdad?


  —Sí, usted y la pelirroja, y Laski y Sims han estado desplumando a Clayton. Algo sucedió anoche. Algo con que no habían contado ustedes, y lo envenenaron. Sims se escapó con todo lo que pudo.


  —Usted está loco.


  —La policía tiene las cartas marcadas, León. No se puede disimular una cosa así.


  —Es verdad que lo estábamos desplumando. Pero no lo matamos. Y Sims no tuvo nada que ver en el asunto.


  Whit dijo:


  —¡Caramba!


  León lo confundía. No tenía por qué mentir para defender a Sims. Después de todo Sims no lo había protegido a él.


  —Me da lo mismo si lo cree o no. Eso es todo.


  Whit oyó de nuevo los pasos de León alejándose.


  —Espere —gritó Whit.


  Gritó demasiado. El carcelero, dormitando en una silla al final del corredor lo había oído y gritó:


  —¡A callarse!


  Uno de los borrachos le dijo al carcelero lo que tenía que hacer y a donde debía irse. A esto siguió una discusión bastante poco elegante. Cuando reinó la calma de nuevo Whit murmuró:


  —León. ¿Está ahí?


  —¿Eh?


  León estaba de nuevo en la esquina.


  —Dígame la verdad. ¿Sims no era parte del grupo?


  —¿Por qué he de decirle nada?


  —¿Por qué no? ¿Qué puede perder?


  —¿Y qué gano?


  Parecía como si León continuaría preguntando en lugar de contestar.


  —A lo mejor lo puedo ayudar. Quiero agarrar a Sims y recuperar el dinero. Si usted no mató a Clayton no tiene por qué preocuparse, a excepción del asunto del juego. Puedo ayudarlo en cuanto a eso. Es decir si usted me ayuda.


  León pensó. Y dijo:


  —Está bien. ¿Qué quiere saber?


  —¿Era Sims parte del grupo?


  —No. Mauricio lo vio una noche con un rollo de billetes y lo invitó a jugar.


  —¿Y ustedes no sabían la clase de tipo que era? Se veía a la legua.


  —Nunca ganó nada. Gwen pensó que había caído muy pronto en la trampa. Pero después de dos semanas creímos que era un simplón.


  León gruñó y agregó:


  —Parece que nos equivocamos.


  —Gwen era el cerebro del grupo, ¿no es cierto?


  —Ajá.


  —¿Su mujer?


  —Mi hermana —dijo León con sequedad.


  —¿Y Laski?


  —¿Qué de Laski?


  ¿Él y Gwen son algo?


  —No.


  Whit hubiera querido preguntar sobre Gwen y Clayton, pero las respuestas de León acerca de su hermana eran muy lacónicas. Whit no quería echar a perder esta oportunidad. Y dijo:


  —Está bien. Gracias.


  Volvió a pasear dentro de la celda.


  Sims estaba solo. Es decir, si Storey había dicho la verdad. Y se inclinaba a creer que sí. Ya sabía por qué había encontrado los instrumentos para marcar las cartas en el cuarto de Gwen, y la guillotina para cortar los bordes, en el de Sims. León, Laski y Gwen eran un grupo de ladrones. Sims, por sí solo, era otro. Se había dejado invitar por los esquiladores para esquilmarlos a ellos y a Clayton. ¡Qué tíos!


  Whit encendió el segundo cigarrillo y rompió la cerilla en dos. Hubiera deseado que fuera el pescuezo del asesino. Amanecía. Una luz grisácea comenzaba a penetrar entre los barrotes del techo de la cárcel. Uno de los borrachos se despertó y comenzó a pedir agua en voz alta. El carcelero le prometió mucha agua, vía una manguera, si no se callaba y dejaba que la gente honrada descansara. El sediento borracho insultó al carcelero con varias palabrotas y éste lo amenazó nuevamente. El resto de los borrachos se unieron a su compañero y empezaron a hacer toda suerte de ruidos. Al otro lado del pasillo, en frente de la celda de Whit, Jack Morgan se desperezaba frotándose los ojos, luego se sentó en el borde de su catre.


  —Feliz Año Nuevo —le gritó Whit.


  —Hola —dijo Jack.


  Se puso de pie y se acercó al frente de la celda. Se había quitado la chaqueta del frac, el cuello y la corbata antes de acostarse. Su camisa y pantalones estaban completamente arrugados. En esta fecha no parecía un actor de cine. Whit así se lo dijo.


  Jack se sonrió un poco.


  —Me siento peor de lo que parezco.


  Buscó en vano su reloj pero se dio cuenta de que se lo había quitado la policía, y dijo:


  —¿Dónde estará mi agente? No debía demorar tanto en sacarme de aquí. Nunca aparece cuando realmente lo necesito.


  —A lo mejor está buscándole publicidad. De seguro podrá publicar algo bueno acerca de usted tratándose de un asesinato.


  —No quiero publicidad con esas cosas —dijo Jack secamente—. Roberto y yo éramos amigos.


  —Perdone. No me di cuenta de lo que decía.


  —Está bien.


  Jack miró tristemente hacia abajo.


  —Su mujer lo va a sentir mucho —dijo Whit.


  —Supongo que sí.


  —¿Tiene una hija, verdad?


  —Sí.


  —Peor todavía.


  —Sí, mucho peor.


  Jack no quería hablar sobre la familia de Clayton y sus problemas. Mientras Whit pensaba en un par de preguntas que quería hacerle, los borrachos comenzaron a gritar sobre sus derechos constitucionales. Querían ser puestos en libertad. El carcelero y un policía se acercaron.


  —Tal vez su agente no estaba durmiendo. Aquí vienen a sacar a alguien —dijo Whit.


  —Ya era hora —dijo Jack recogiendo su chaqueta—. ¿Quiere que le diga a Kitty que usted está aquí?


  —Sí. Llámela dentro de una o dos horas. Dígale que estoy bien, pero que me gustaría salir de aquí antes de que me muera de frío y congelación.


  El carcelero llevaba un papel en la mano. Se paró frente a la celda de Whit y abrió la puerta.


  —Vamos —dijo—. El capitán quiere verlo.


  Jack tiró su chaqueta sobre el catre.


  —Yo sabía que mi agente no podría actuar con tanta rapidez. Ahora usted puede llamar a Kitty. Le da saludos de mi parte.


  —Lo haré si es que salgo —dijo Whit con cierta reserva—. No sé de qué se trata pero sospecho que regresaré. No conozco a ningún capitán.


  Salió de la celda y siguió al policía. Al pasar delante de la celda de Jack dejó caer entre los barrotes los cigarrillos y cerillas que le quedaban. Jack no dijo palabra, pero entrelazó sus manos y las movió sobre su cabeza.


  Laski estaba despierto, sentado en su catre. Su oscura barba le daba un aspecto de suciedad. Él y Whit se miraron sin expresión alguna en la cara. Los barrotes de la celda le hicieron recordar algo a Whit. De pronto se acordó de cuándo había sentido él antes esa sensación desagradable en el estómago. Fue cuando tenía seis años. Su padre lo había llevado al zoológico. Allí vio muchas serpientes a través de un cristal protegido por barrotes. Había entre ellas una serpiente negra que se parecía a Laski. Había dado un golpe en el cristal y llenado de pavor a Whit. Su estómago se resintió tanto que apenas pudo comer en todo el día.


  Siguió al policía a lo largo del pasillo. A través de una puerta de hierro, al final de las hileras de celdas, y de nuevo a lo largo de otro pasillo. El policía abrió una puerta y se hizo a un lado para que pasara Whit. Entró, lleno de curiosidad acerca del capitán, general, almirante, o lo que fuera. ¿Qué oficial desearía hablar con un preso a esa hora de la mañana? En seguida se dio cuenta por qué. Allí estaba Kitty. La batalla fue ganada.


  Estaba sentada en una silla cerca del escritorio del capitán. Llevaba un traje negro, una capa de pieles, y muy poco maquillaje. Su cara tenía una expresión inocente. Parecía una colegiala. Kitty dijo:


  —Hola, Whit. Este es el capitán Hendry.


  Whit dio la mano al capitán. Era calvo, de cuello grueso, muy jovial y tenía muchas cintas doradas en las mangas de la chaqueta. Dijo humorísticamente:


  —Bueno, ¿le gusta nuestra cárcel? ¿Es tan buena como la de San Francisco?


  —Estupenda. No estaría mal un poco más de calefacción.


  El capitán rió:


  Un poco de frío es bueno para la salud. Lo mantiene a uno fuerte. Siéntese un minuto mientras leo este informe, por favor.


  Tomó un pliego de papel de encima de su escritorio y lo leyó para sí, enroscando el labio superior mientras lo hacía.


  Whit se sentó y arqueó una ceja mirando a Kitty. Ella movió los labios, en silencio, exagerando las consonantes:


  —Sin problemas.


  Whit le respondió de igual forma:


  —¡Qué bueno!


  Cuando el capitán terminó su lectura dio media vuelta en su silla y miró a Whit:


  —Mal asunto ese en el hotel anoche. ¿Qué sabe de eso?


  —No mucho. Estábamos jugando a las cartas…


  —La señora MacLeod me dijo que usted estaba llevando a cabo una investigación para el padre de Clayton. Luego nos dirá todo lo que sabe, pero ahora, quiero saber qué es lo que investigó y qué descubrió.


  Whit pensó en Juan Clayton y en que le había garantizado recuperar los veinticinco mil dólares. Se perjudicaría si la policía se le adelantaba y recuperaba el dinero antes que él. Al mismo tiempo sería un idiota en no contarle todo a la policía. Pero, lo que hizo, fue decir todo lo que él sabía que era cierto. No dijo una palabra sobre lo que sospechaba ni las conjeturas a las que había llegado.


  El capitán Hendry no dijo una sola palabra hasta que Whit terminó. Tomó nota de lo que dijo.


  —Quisiera recuperar el dinero de Clayton.


  —¿Qué se propone hacer ahora?


  —¿Cómo?


  —No sé. Encontrar a Sims, supongo.


  El capitán Hendry arrugó su labio superior y pensó.


  —Hablé con el teniente Webster por teléfono esta mañana, Whitney. Después la señora MacLeod me sacó de la cama y me hizo venir hasta aquí para ponerlo en libertad.


  El capitán volvió la cabeza para mirar a Kitty y prosiguió:


  —Webster habló muy encomiásticamente de usted. Es por eso que le voy a poner en libertad. Pero le voy a poner sobre aviso: la policía estima que los asesinatos son asuntos suyos, al igual que la contabilidad es de su competencia. Yo creo que debe dejarnos Sims a nosotros. Ya lo agarraremos.


  Hablaba suavemente. Sugería, más bien que ordenaba. Pero Whit comprendió muy bien lo que el capitán quería decir.


  —Está entendido, capitán —dijo Whit—. Le dije a Clayton que recobraría el dinero. Si ustedes lo consiguen yo me sentiré igual de contento.


  —Bien —dijo el capitán soltando un suspiro de alivio—. Yo pensé que tal vez a usted le interesaría hacer un poco de labor policíaca por su cuenta. Eso lo deduje de lo que me dijo Webster. No nos gustan los rivales aficionados.


  El capitán sacó un pequeño objeto de su bolsillo y preguntó:


  —¿Saben lo que es esto? Les voy a enseñar.


  Whit y Kitty miraron. Whit sabía lo que era. Pero dijo:


  —Aspirinas.


  —En parte.


  El capitán Hendry abrió la caja de metal y leyó de un pedazo de papel que estaba colocado encima de los comprimidos, lo siguiente: Aspirina, estricnina y lactosa, de acuerdo con el toxicólogo. No sé lo que es lactosa, pero sí lo que son las otras dos cosas. Esta cajita se encontró en los bolsillos de Clayton.


  Kitty emitió un sonido entrecortado. Y Whit dijo:


  —Ah, ya comprendo.


  —Alguien se tomó mucho trabajo en asesinarlo.


  El capitán contempló las cápsulas blancas y miró hacia arriba de pronto.


  —Usted conoce a todos los que están complicados en este asunto, Whitney. ¿Quién cree usted que es el asesino?


  —No tengo idea —dijo Whit sin comprometerse.


  —¿Y Sims?


  —Tal vez, no sé.


  El capitán se metió el veneno en el bolsillo otra vez.


  —Pues nosotros tampoco, todavía. Pero lo sabremos, lo sabremos.


  Apretó un interruptor y se acercó hacia adelante para hablar dentro de una caja de madera que había encima de su escritorio:


  —Sargento.


  La caja repuso:


  —Sí, señor.


  —Mándeme las prendas personales del señor Jaime Whitney a mi despacho con un recibo, por favor.


  —Sí señor —volvió a decir la caja.


  El capitán se sonrió con Kitty.


  —Y ahora, se lo entregaré a usted, señora MacLeod. Tendrá que quedarse en la ciudad unos cuantos días, pero, de otra forma, no la molestaremos más.


  Se volvió hacia Whit y dijo:


  —Pase por aquí esta tarde o mañana y nos dará su declaración.


  —Desde luego, capitán —dijo Whit.


  Esperaron un momento hasta que llegaron los efectos personales de Whit. Este dijo:


  —¿Le importaría satisfacer mi curiosidad sobre un par de cosas, capitán?


  —¿Qué cosas?


  —León Storey y su hermana, y Mauricio Laski. ¿Qué son? ¿Jugadores profesionales? Sé que León es un tramposo pero al mismo tiempo parece saber algo sobre el negocio de la lana.


  —Así es; él y su hermana tienen un rancho en el Valle Imperial. Son jugadores profesionales. Solían jugar en los barcos que van a Hawai. Pero las cosas no marcharon muy bien y tuvieron que irse al rancho. Lo utilizan como escondite. Se encontraron con Clayton comprando lana en una temporada en la cual ellos no hacían nada. Clayton invitó a León a jugar a las cartas con él cuando vinieran a la ciudad, de acuerdo con lo que nos dijo la muchacha. Yo me inclino a creerla. No pudieron dejar pasar la oportunidad. Pero a Clayton no le gustaba jugar con una mujer, y León no podía manejar a Clayton solo. Así es que contrataron a Laski.


  —¿Qué clase de tipo es?


  —Malo. Casi siempre trabaja solo. Ha estado complicado antes. Lo que usted nos contó sobre Hamilton no es nada nuevo. A propósito, nos encantaría acusar a Laski por asalto si es que Hamilton quiere. Puede decírselo cuando regrese al hotel.


  —Lo haré. ¿Y qué encontró acerca de Sims?


  —Nada, todavía. No hay nada en nuestros archivos. Encontramos un par de huellas digitales en su cuarto y las mandamos a Washington. Sabremos más dentro de un par de días. Entretanto hemos enviado su descripción por teletipo. No podrá ir muy lejos.


  Whit se alegró de que un policía llegara en ese momento con sus efectos personales. Él había dejado sus huellas digitales en el cuarto de Sims, y se le olvidó decirle al capitán que había registrado en los pisos octavo, noveno y décimo.


  Firmó el recibo. Mientras se metía sus efectos personales en los bolsillos, el Capitán Hendry se acordó de algo. Buscó entre los papeles que tenía sobre la mesa y le dio a Whit un par de boletos para el juego de fútbol.


  —Tome —dijo—, agregue estos boletos en el recibo.


  Los boletos eran para el juego del Rose Bowl de esa tarde. El capitán dijo:


  —Eran de Clayton. No servirán después de hoy. Así es que úselos. Usted es la persona que mejor puede representar a Clayton. La señora de él no querrá utilizarlos. Lleve a la señora MacLeod al juego. Así se olvidará ella de todo esto y usted también.


  Contempló a Kitty nuevamente.


  —Gracias —dijo Whit—. ¿No tenía… eran dos solamente?


  —Esos son todos los que él tenía. ¿No está contento? ¿Quiere más todavía?


  Whit se rió:


  —No, estaba pensando… Creo que le oí mencionar que tenía cuatro, y quisiera conseguir dos más para unos amigos.


  Miró al par de boletos y agrego:


  —¿Le daría los otros a Storey o a Laski? Si es así tal vez se los pueda comprar, si es que no salen de la cárcel.


  —Sí, saldrán antes —dijo el capitán.


  Kitty se sorprendió:


  —¿Quiere decir que usted los va a soltar?


  El capitán se sonrió y dijo:


  —Podrán irse si depositan la fianza. Cincuenta dólares no es mucho dinero.


  —¿Cincuenta dólares?


  —Es la fianza estipulada para estos casos.


  Whit preguntó:


  —¿Qué pasa, capitán? ¿No los quiere dejar aquí?


  El capitán movió la cabeza y contestó:


  —Aquí no me sirven de nada. Saben que no pueden escaparse, así es que andarán cerca cuando los necesite. El hombre a quien quiero ahora es Sims. No creo que estuviera operando solo, y si así es, alguien me llevará hasta donde él se encuentra. Eso es lo que quiero.


  Se inclinó para hablar de nuevo con el sargento y dijo:


  —Voy a averiguar acerca de los boletos. Sargento.


  —Sí, señor —dijo una voz que salió por la caja.


  —¿Encontró usted más boletos entre las cosas de la gente que trajimos anoche del hotel?


  La caja no dijo nada. Sólo se oyó el ruido de papeles. Por fin el sargento dijo:


  —No, señor. No hay boletos de fútbol.


  —Gracias.


  El capitán Hendry miró a Whit.


  —Me equivoqué —dijo Whit agarrando a Kitty por el brazo—. Gracias por su hospitalidad, capitán. Lamento mucho tener que irme.


  El capitán rió un poco.


  —La mayoría de nuestros huéspedes no salen tan pronto. No todos tienen buenos amigos. El teniente Webster y la señora MacLeod tienen mucha influencia.


  Miró a Kitty. Ella dijo modestamente:


  —Vamos, capitán.


  Kitty y Whit se marcharon.


  Una vez en la calle Whit se subió el cuello de su arrugado smoking.


  —¡Dios mío! Cuánto me alegro de haber salido de esa tumba. ¿Cómo supiste que estaba en la cárcel?


  —El muchacho de la carpeta me lo dijo. Cuando me di cuenta de que no habías regresado llamé a la carpeta. Me contó lo que había sucedido. Llamé por teléfono al teniente Webster y me dijo que me fuera a despertar al capitán Hendry para que te libertara. Y aquí estás.


  Whit tenía la mano de ella debajo del brazo. Se la apretó.


  —¡Qué bien, Kitty! No sé qué haría sin ti.


  —Ni yo tampoco.


  Caminaron media cuadra en silencio. Dijo Kitty:


  —¿Quién fue, Whit?


  —No sé.


  —No fue el doctor Sims, ¿verdad?


  —¿Eh?


  —¿Fue él?


  —No sé. Pero se llevó el dinero de Clayton.


  —Es verdad, eso lo incrimina. Pero no creo que sea un asesino.


  Caminaron media cuadra más. Kitty dijo esta vez:


  —A lo mejor fue el hombre de la cara de malo. Es el tipo de persona que haría aspirinas envenenadas y se las metería a un hombre en el bolsillo.


  Whit dijo seriamente:


  —¿Con qué objeto? ¿Por qué habría de matar él a Clayton?


  —Por dinero —dijo Kitty—. Iba a robarse el dinero, sólo que el Dr. Sims se le adelantó.


  —No —dijo Whit moviendo la cabeza—. Laski cogería su parte jugando a las cartas. Es por eso que juega profesionalmente. No es ese tipo de bandido. Si él lo mató no fue por los veinticinco mil dólares.


  —¿Y cuál puede ser la razón?


  —No sé.


  Pasaron frente a un café. Whit olfateó al pasar y se dio cuenta de que estaba hambriento. Muy hambriento. Entró con Kitty al café y pidió huevos con mucha tocineta.


  Mientras comían Kitty dijo:


  —Whit.


  —¿Eh?


  Estaba tratando de poner en el tenedor, huevo, tocino y papas al mismo tiempo.


  —¿Qué fue todo eso que preguntaste acerca de los boletos para el juego de fútbol?


  —Una idea que tengo. No quería decírsela al capitán Hendry.


  Whit abrió la boca e introdujo el tenedor lleno.


  Kitty formuló una pregunta en tono afirmativo:


  —No era cierto lo que le dijiste, que dejarías que él hiciera todas las averiguaciones del caso.


  Whit masticó, tragó y pudo hablar.


  —No. Tengo un interés personal en este asunto. No quería discutir con él.


  Kitty empezó a decir algo, suspiró y dijo otra cosa:


  —¿Qué tienen que ver los boletos de fútbol en este asunto?


  —Ah, los boletos —dijo Whit limpiando su plato con un pedazo de pan—. Clayton tenía cuatro boletos ayer cuando salió de su oficina. No sé a quién vio esa tarde pero le entregó dos boletos a una persona que no estaba en el juego de póker. A menos que los tenga Sims. Y no creo que a Sims le interese el fútbol. Tengo una idea. Creo que las aspirinas fatales, fueron introducidas en su bolsillo antes de que regresara al hotel. Tengo gran curiosidad en ver quién se sienta al lado nuestro en el juego de esta tarde.


  

  CAPÍTULO XIV


  YA en el hotel Whit se compuso con mucha calma. Quería estar seguro de que sabía lo que iba a hacer antes de hacerlo. Se demoró largo rato debajo de la ducha, se afeitó con cuidado, y mandó que le trajeran cerveza a su cuarto para curarse los efectos de la borrachera. La cerveza le dio los bríos necesarios para enfrentarse con la realidad. Levantó el receptor del teléfono y pidió hablar con el señor Juan Clayton en el Lago Tahoe.


  Kitty estaba sentada con las piernas cruzadas en la cama. Lo miraba. La tensión nerviosa y la falta de sueño se acusaban en sus ojeras. Kitty dijo:


  —¿Qué le vas a decir?


  —¿Qué le puedo decir? —contestó Whit bruscamente—. Su hijo ha sido asesinado y el dinero se ha esfumado. Eso es todo lo que le puedo decir. Nada más.


  Esperaron en silencio hasta que sonó el teléfono. Nerviosamente Whit agarró el receptor.


  La voz de Juan Clayton se escuchó:


  —Hola. ¿Whitney?


  Había mucho más ruido en la línea que el día anterior.


  —Sí. Yo… usted… yo…


  Whit tragó saliva.


  —Me estaba preparando para ir. No pude hablar con Roberto anoche. ¿Todo está bien?


  Whit dijo sin más preámbulos:


  —Su hijo está muerto.


  La línea hizo un ruido peculiar. La voz de Clayton se escuchó nuevamente:


  —No lo oí bien. Hay mucho ruido.


  —Fue asesinado, señor Clayton.


  —¿Está usted loco? ¿Qué dice?


  Kitty seguía mirando a Whit. Vio cómo su cara se puso del color del tomate mientras explicaba lo que, había sucedido. No se echó la culpa ni trató de librarse de su responsabilidad. Sólo al final, cuando dijo:


  —El hombre que se llevó el dinero tenía un revólver. No pude evitarlo.


  Cuando Whit terminó hubo una pausa larga. Cuando habló Clayton de nuevo su voz era normal:


  —No sé qué decir, Whitney. Voy a ir a San Francisco a arreglar algunas cosas.


  La línea volvió a hacer ruido.


  —Tomaré el tren de la noche y llegaré a Los Ángeles mañana por la mañana. Encuéntreme en la estación.


  —Muy bien.


  —¿Ya lo sabe la señora Clayton?


  —Creo que la policía ya se lo ha comunicado.


  —Bien. Adiós.


  —Lo siento —dijo Whit torpemente. Clayton no lo oyó. Ya había colgado.


  Whit estaba triste cuando colgó el teléfono. Kitty dijo:


  —Mejor será que llames al teniente Webster ahora. Le prometí que llamarías en cuanto salieras de la cárcel.


  Whit llamó al teniente Webster. El detective dijo:


  —¡Por Dios, Whit! Hace dos horas que espero tu llamada. ¿En qué lío te has metido ahora?


  —Asesinato.


  —Ya lo sé que ha habido un crimen. ¿Quién lo mató? ¿Qué tienes tú que ver en el asunto?


  Whit le explicó.


  —Está bien —dijo Webster—. Mira lo que tienes que hacer: Voy a llamar a Hendry y me voy a responsabilizar por ti. Tú y Kitty regresarán inmediatamente a San Francisco. La policía…


  —No —dijo Whit.


  —¿Cómo?


  —No me voy de aquí hasta que recupere el dinero de Clayton.


  —No seas idiota. Vas a tener muchos líos si te entrometes en los asuntos del capitán Hendry. No le gusta la competencia.


  —Voy a encontrar el dinero —dijo Whit furiosamente—. Le prometí a Clayton que nadie se llevaría su dinero. Hendry no tiene que saber lo que estoy haciendo.


  —¿Qué le importa a Clayton ahora su dinero? Tienes que hacer lo que te digo.


  —No me importa si le interesa o no el dinero. A mí sí.


  —Voy a decirle a Hendry que te vuelva a meter en la cárcel. Tú saldrás de Los Ángeles, hoy.


  —No.


  —Whit, por favor —dijo Webster con voz suplicante.


  —No —dijo Whit de nuevo.


  Colgó el teléfono.


  Kitty lo observó caminar furiosamente por la habitación. Estaba blasfemando. Kitty dijo:


  —Quiere que volvamos, ¿no?


  —Yo me quedo.


  —Creo que debes hacer lo que él te dice, Whit. Este es un asunto que concierne solamente a la policía.


  Whit la miró fríamente:


  —No he de regresar hasta que recupere el dinero de Clayton y hasta que le rompa la crisma a Laski. Después que la policía haga el resto. Si te quieres ir puedes hacerlo.


  —¿Tú quieres que me vaya?


  —Ese no es el asunto. Te puedes marchar si quieres.


  Kitty se levantó de la cama y se fue a su cuarto, cerrando la puerta tras ella.


  Whit sacó un traje del escaparate y lo tiró sobre la cama. Puso una camisa limpia y ropa interior encima del traje. Luego sacó un par de medias de una de las gavetas de la cómoda. Las miró sin fijarse. Las tiró de nuevo en la gaveta y se fue al cuarto de Kitty.


  Ella estaba parada frente a la ventana. Cuando él la agarró por detrás y le puso los brazos alrededor, no se movió. Su cuerpo estaba rígido. No cedió. Él dijo en su oído:


  —Lo siento, Kitty. Tú sabes que no quise decir eso.


  Ella se viró para mirarlo. Por un momento se contuvo, luego, cedió. La agarró en sus brazos sin hablar.


  Después de un rato dijo contra la solapa de su bata de baño:


  —No creía que iba a suceder todo esto cuando te dije que debías aceptar el trabajo. No sabía que alguien iba a morir.


  Él la acarició.


  —Ni yo tampoco. Pero debo continuar ahora, querida. No he ajustado cuentas con Laski y tengo que recuperar el dinero. No me abandones.


  Kitty no dijo nada más. Ella lo agarró por la cintura y luego se secó las lágrimas en su bata.


  —Está bien. Ahora márchate. Tengo que dormir.


  Mientras él se estaba poniendo las medias, Kitty gritó a través de la puerta:


  —¿Por qué no te acuestas y duermes un poco? Parece que no has dormido en toda la noche.


  —Dentro de un rato. Voy a ver a Hamilton antes.


  Quince minutos después estaba en el cuarto de Hamilton. Este se levantó para abrir la puerta cuando Whit tocó y luego se volvió a meter en la cama. Tenía la nariz todavía vendada. Pero su cara ya no estaba hinchada y respiraba por la nariz en lugar de la boca.


  —Hola —dijo Whit sentándose en el borde de la cama—. ¿Cómo anda esa nariz?


  Hamilton tocó la venda suavemente con la punta de los dedos.


  —Mejor. Me duele un poco todavía.


  —¿Se enteró de lo que pasó anoche?


  —¿Cómo iba a evitarlo? Todos los autos estaban tocando las bocinas.


  Whit movió la cabeza y preguntó:


  —¿No se enteró de lo de Clayton?


  —¿Qué pasó? Estuve acostado todo el día.


  —Lo asesinaron.


  Hamilton se sentó de pronto y dijo:


  —¡No!


  —Alguien lo envenenó. Sims sacó un revólver y se escapó con veinticinco mil dólares. Los demás están en la cárcel. Yo acabo de salir hace una hora.


  —¡No! —volvió a repetir Hamilton sorprendido—. ¿Sims? ¿Por qué habría de matar a Clayton? No lo creo.


  —No saben lo que hizo. No saben quién lo hizo.


  —Laski —dijo Hamilton furiosamente.


  —Tal vez. Tal vez no. Eso es lo que quería decirle. ¿Quiere acusarlo por asalto? Él, León y Gwen estaban desplumando a Clayton con cartas marcadas. La policía quiere acusarlo además de asalto.


  Hamilton movió la cabeza indeciso.


  —No puedo correr el riesgo de aparecer en el periódico envuelto en un asunto semejante. Perdería mi empleo. Al jefe no le gusta que sus empleados jueguen.


  Whit se encogió de hombros.


  —Depende de usted.


  —Quisiera que lo metieran en la cárcel por el resto de su vida. Yo sabía que ese desgraciado era un tramposo.


  Hamilton se tocó la nariz y agregó:


  —Pero no puedo, Whitney. Perdería de seguro mi empleo.


  Whit volvió a encogerse de hombros.


  —Bueno, está bien. No importa. Lo meterán en la cárcel de todas maneras.


  Hamilton lo acompañó hasta la puerta. Dijo con pena:


  —Lo siento por Clayton. Era un buen chico. Hubiera deseado que alguien envenenara a Laski.


  —A lo mejor lo envenenan —dijo Whit—. Lo veré luego.


  Salió del cuarto. De pronto se acordó de algo. Dio media vuelta antes de que Hamilton cerrara la puerta.


  —Un momento. ¿Recibió usted un par de boletos de fútbol de Clayton?


  —No, ¿por qué?


  Hamilton estaba sorprendido por la pregunta. Whit no le contestó.


  No podía mantener los párpados abiertos cuando regresó a su habitación. Le dijo por teléfono al capitán Hendry el resultado de su conversación con Hamilton. Se quitó los zapatos y se tiró sobre la cama. En menos de dos minutos se quedó dormido.


  Nada lo despertó en toda la mañana. Al mediodía Kitty entró para despertarlo. Se sentó en la cama. Bostezó y se rascó la cabeza. Kitty estaba fragante y bella. El haber dormido le había despejado la mente a Whit. Nuevamente se sintió bastante alegre. Después de caminar un poco hasta sintió hambre. Era una buena señal. Solía perder su confianza en sí mismo y el apetito, simultáneamente.


  Almorzaron y bajaron al garaje del hotel para recoger el auto de Whit. No fue hasta entonces que se acordaron que lo había dejado estacionado en un lote de Hollywood. Whit encontró su boleto. Tomaron un taxi hasta ese lugar, pagaron y se dirigieron en el auto de Whit hacia Pasadena.


  Hacía un día precioso. Fresco y estimulante. Mientras manejaba Whit vio a un vendedor pregonando periódicos. El diario tenía un titular de grandes tipos negros. Se acercó a la acera, pero Kitty lo agarró por el brazo y le dijo:


  —No, ahora no, Whit.


  Whit siguió. Hablaron de todo menos del asesinato: el clima, gente, ellos, fútbol, arte y la vida en general. Y lograron olvidar las cosas desagradables por un momento. Whit le contó a Kitty sobre los veinticinco centavos que había apostado con Ruth Martin.


  —¿No crees seriamente que Nebraska va a ganar, verdad? —preguntó Kitty.


  —¿Qué si lo creo? Mi amor, Stamford no podría ganarle al Nebraska aunque tuviera dos equipos. La única razón por la que llegaron hasta el juego final de hoy fue por suerte. El Nebraska los volverá locos.


  —¿Cuánto apuestas?


  —¿Quieres regalarme un poco de dinero tú también?


  —Me gusta el tuyo. ¿Cuánto quieres apostar?


  Whit dijo pensando:


  —Deja ver. ¿Diez dólares?


  —Te apuesto los quinientos dólares que me debes.


  El auto giró locamente. El chofer del automóvil de al lado sonó la bocina indignado. Whit giró el timón y se volvió a colocar en su carril.


  —No me asustes de esa manera. Después de todo, no son más que cuatrocientos.


  —No me refiero al dinero que me pediste prestado para jugar al póker. Hablo de los quinientos que me debes por venir a Los Ángeles.


  —¿De qué hablas?


  —No trates de escabullirte. Tú dijiste que me darías quinientos dólares si venía aquí. Aquí estoy.


  —Dije que valía quinientos dólares —la corrigió Whit.


  —Nada. Todo o cero. Si gana Stamford me debes mil dólares, y si pierde estamos en paz.


  —Apostemos verdadero dinero. Pequeñas cantidades, Kitty. Diez dólares.


  —Quinientos es también verdadero dinero. Voy a cobrarlos.


  Discutieron sobre las posibilidades que Kitty tenía de cobrar. Estacionaron el auto cerca del Rose Bowl. Whit estaba perdiendo la discusión pero no desmayaba. Al llegar a las puertas del estadio, y entre la muchedumbre, Kitty propuso una enmienda.


  —Está bien —dijo—. Si me vas a quitar mi propio dinero te voy a proponer algo. Te apuesto los quinientos en contra de un cincuenta por ciento en el caso de Clayton.


  —Tú cobrarás la mitad de lo que yo gane de todas maneras —dijo Whit.


  —Solamente hasta anoche a las doce de la noche. Pero no me refiero sólo a lo que ganes. Quiero poder opinar igual que tú en el asunto. En cuanto a lo que hagamos, cómo lo hagamos y a la hora en que lo hagamos. Nos pediremos permiso uno al otro antes de hacer nada.


  Whit la miró sospechosamente.


  —¿Qué te propones? ¿Qué te traes entre manos? ¿Se trata de una trampa, o qué?


  —Sólo quiero ayudarte. Acéptalo o déjalo. Si lo dejas, me debes quinientos dólares.


  Whit consideró la oferta cuidadosamente. Pensó que había gato encerrarlo pero no perdería nada. Nebraska ganaría. Y dijo:


  —Muy bien, apostado.


  Se dieron la mano para sellar la apuesta.


  El estadio estaba casi lleno cuando llegaron. Las bandas de las dos universidades estaban marchando por el campo, arrancando aplausos y vítores de entusiasmo. Whit pensó que era un esfuerzo perdido.


  Había noventa y dos mil personas en el Rose Bowl, y todos incluyendo aquellos que nunca habían estado en una universidad, ni siquiera pasado frente a una, estaban prestos a morir por uno u otro de los equipos.


  Un acomodador examinó los boletos de Whit y le indicó con el dedo la dirección en que se encontraban. Estaban cerca de una de las entradas a las gradas del estadio. Kitty empezó a subir las escaleras. Whit miró hacia donde el acomodador había apuntado y apretó el brazo de Kitty.


  —Espera un momento. Los cuatro asientos están vacíos. Esperemos a ver quién ocupa los otros dos.


  Esperaron cerca de la entrada. Las bandas cesaron de desfilar y se retiraron del campo. Los diferentes componentes de los equipos salieron, listos para romperse los unos a los otros por la gloria de sus respectivas alma maters. El público gritó. Los cuatro asientos seguían vacíos.


  Whit miró a Kitty encogiéndose de hombros. Los equipos estaban alineados para comenzar la partida cuando se sentaron. Los asientos a su lado seguían sin ser ocupados. La brillante idea de Whit se había venido al suelo.


  Se quejó de su mala suerte antes de caer en el entusiasmo colectivo. El juego era recio, rápido y muy interesante. Durante la primera mitad Whit predijo dos o tres veces que su equipo ganaría. Luego se arrepentiría.


  Nebraska salió. Empujó a Stamford sin misericordia hasta el otro lado del campo y anotó antes de que hubieran pasado cuatro minutos.


  Whit estaba eufórico. Durante los próximos diez minutos estuvo hablándole a Kitty de la superioridad del equipo de Nebraska. Se consideraba un perito en fútbol. Ganaría Nebraska, no cabía la menor duda. Kitty lo escuchó con paciencia. No dijo nada hasta el final del primer cuarto. En este punto Stamford empató el juego con un asalto brillante y una preciosa anotación. Dijo entonces Kitty:


  —Perdóname, amor mío. Creo que no te estuve escuchando bien. ¿Qué fue lo que dijiste?


  Whit no dijo nada.


  En el segundo cuarto del juego se le presentó otra oportunidad. Nebraska abrió con un rápido ataque y completó con éxito un pase largo que culminó en otra anotación. Esta vez Whit comenzaba a hablar sobre su tema favorito: que los del Stamford no eran más que una partida de engreídos, cuando uno de esos engreídos se escabulló de un tacle, cobró su equilibrio en la línea de las cincuenta yardas, y lanzó un tremendo pase de más de cuarenta yardas a través del campo. La pelota cayó en las manos felices de otro engreído. Este cruzó el resto del campo sin oposición y anotó. El ruido que hacía el público era tal que Whit no pudo oír lo que Kitty le estaba diciendo. No pudo oír cuando en la pizarra apareció que Stamford estaba a la cabeza 14 contra 13. Pero, Whit tampoco hubiera querido oír lo que ella le quería contar.


  Nada más espectacular, ni trágico para Whit, ocurrió en el resto de ese segundo cuarto del juego. El juego estaba a la mitad, y Whit se percató de pronto a lo que había venido.


  Los asientos de al lado seguían vacíos. Eran muy pocas las probabilidades de que fueran ocupados ya. Pero podría ser una coincidencia el que estuvieran vacíos. Los otros dos asientos de Clayton, podrían ser a la izquierda en vez de a la derecha. Si fuera así los asientos vacíos pertenecían a gente inocente que no pudieron venir al juego. Whit miró a los dos hombres sentados al otro lado de Kitty.


  Era bastante improbable pero de todas maneras Whit quería comprobar. Miró a los dos sospechosos subrepticiamente. Parecían, por la manera en que, se comportaban, entusiastas de Stamford. Posiblemente antiguos alumnos de esa universidad. Inocentes como niños recién nacidos. Pero nunca se podía estar seguro cuando se trataba de gente del Stamford. Whit lo sabía a ciencia cierta. Él era graduado de la universidad de California.


  Se inclinó sobre Kitty y tocó a uno da los hombres en el hombro.


  —¿Conoce usted a Roberto Clayton?


  —¿Qué posición juega? —preguntó el señor.


  —No juega fútbol, es un amigo mío.


  —No, no lo conozco —dijo el señor mirando a Whit con cara sospechosa.


  El señor viró la cara para mirar a su compañero.


  —¿Para qué preguntaste eso? —dijo Kitty.


  —Luego te lo digo. Me falló.


  El silbato sonó. Comenzaba el tercer cuarto.


  A Whit se le presentó una nueva oportunidad para equivocarse. Y la tomó. Durante el tercer cuarto ambos equipos por poco anotan. Stamford cogió la pelota en su territorio y la empujó hasta la yarda segunda en el campo del Nebraska. El Stamford se apretujó para el empuje final. El capitán del Nebraska caminó por el campo dándoles palmaditas en la espalda a sus jugadores e instándolos a que aguantaran. Kitty dijo sonriente:


  —¿Cómo te sientes ahora?


  —Aguantarán —dijo Whit—. No hay problema.


  Se dio la señal. El estadio se puso de pie. Stamford ganó una yarda más en la jugada. La señal fue dada de nuevo y el público gritó. El jugador soltó la pelota y uno de sus compañeros la agarró desesperado. Habían perdido una yarda. Whit gritó sobre el ruido:


  —¿No te lo dije?


  —Faltan dos jugadas —le recordó Kitty gritando también.


  En la tercera jugada Stamford perdió diez centímetros. El ruido era feroz. Los dos fanáticos de Stamford a la izquierda de Kitty estaban amoratados. Gritaban, rezaban, suplicaban. La cuarta y última jugada: El jugador de Stamford agarró la pelota. Se la puso debajo del brazo, se agarró la cabeza, se meneó hacia adelante, hacia atrás, repitió la operación y sonó el silbato. El árbitro gesticuló. Todos en el Rose Bowl gritaron a un tiempo, y el hombre al lado de Kitty se sentó de golpe y comenzó a llorar. La pelota estuvo casi a punto de pasar la línea y anotar. Whit se sentó y respiró.


  Le tocó el turno a Nebraska. Acometió contra Stamford y logró pasar la pelota hasta el centro del campo. Uno de los jugadores del Stamford agarró la pelota pero le cayeron encima tres jugadores del Nebraska, Whit se volvió hacia Kitty y dijo con aire triunfante:


  —¿No te lo dije? Yo sabía que esos engreídos no podrían ganar.


  No pudo ni siquiera oír sus últimas palabras. Kitty gritó junto con las otras noventa y dos mil personas y Whit miró hacia el campo.


  El hombre de Stamford había encontrado un hueco. Se escabulló, corrió, brincó y se coló anotando después de haber burlado a todos los jugadores del equipo contrario.


  A Whit se le partió el corazón. Ya nada podía ocurrir. No le importaba. Lo que sí le preocupaba era Kitty. No podía defenderse de ella a lo largo del camino hacia el hotel. No podría zafarse de la apuesta. Cuando llegaron al hotel el muchacho de la carpeta le entregó la llave y un pedazo de papel. Era un mensaje telefónico. Ni siquiera protestó cuando Kitty insistió en mirar por encima de su hombro. Eran socios nuevamente. Lo leyeron juntos cerca de la carpeta. Luego se miraron el uno al otro.


  El mensaje decía: Un señor llamó a las cuatro y cuarenta y siete, pero no dejó número ni teléfono. Dijo que era un antiguo amigo de Seattle de quien usted se acordaría si tenía buena memoria. Volverá a llamar esta noche. Tiene un recado urgente.


  

  CAPÍTULO XV


  WHIT caminaba en su cuarto alrededor del teléfono. Miraba su reloj cada treinta segundos. Kitty dijo:


  —¿Qué hora es?


  —Las ocho y treinta.


  Encendió un cigarrillo. Echó dos bocanadas y lo apagó.


  —Al cuerno con él. ¿Por qué no llama? ¿No sería una broma el mensaje ese?


  —Claro que no. Llamará. Siéntate y descansa.


  Whit siguió caminando. Estaba cerca de una de las esquinas de la habitación cuando sonó el teléfono. Dio un brinco. Tumbó una silla y agarró el auricular.


  —Hola.


  —¿A quién conoces tú que te pueda sacar a las cinco y media de la mañana de la cárcel?


  Era Jack Morgan.


  Whit murmuró algo y dijo tapando la bocina:


  —Es Morgan, Kitty.


  Destapó la bocina y con voz alegre dijo:


  —Hola, Morgan. ¿Estás dentro o fuera?


  —Libre como los pájaros. Me aleccionaron y me dejaron marchar a tiempo para almorzar. Me gustaría verte esta noche.


  —¿Para qué?


  —Para tomar un trago y conversar. Trae a tu novia.


  —Gracias. Esta noche no podemos. Tengo que atender un negocio. Te llamaré mañana.


  —Una hora nada más.


  —Quisiera poder pero voy a estar ocupado.


  —Media hora, entonces. Tengo algo que contarte.


  Whit habló pacientemente:


  —Mira, Jack. Estoy esperando una llamada muy importante. Dame tu número de teléfono y cuando esté libre te llamo.


  —¿Quién te va a llamar?


  Whit se contuvo.


  —Un amigo. De verdad, estoy sumamente ocupado.


  Le hizo una cara a Kitty y agregó.


  —Dame tu número de teléfono. Tengo que desocupar la línea.


  —De verdad quisiera que tú y Kitty pudieran venir —dijo Jack—. Tengo un amigo de ustedes aquí en mi casa y está muy ansioso de verlos. Es de Seattle.


  Whit miró fijamente al teléfono. Después de una larga pausa dijo:


  —Bueno, si es así podremos ir. ¿Por qué no llamó él mismo?


  —No le gustan los teléfonos —dijo Jack—. Es un poco excéntrico. Tú sabes cómo son las personas famosas.


  —Sí, claro.


  Whit había visto los periódicos. Todos ellos llevaban en la primera plana un bosquejo bastante parecido de Sims, hecho por un artista, dibujado de acuerdo con las descripciones que habían dado de él los empleados del hotel. El pie de grabado decía: PRESUNTO ASESINO BUSCADO POR LA POLICÍA. La voz de Sims de seguro era conocida de la telefonista del hotel.


  Whit preguntó:


  —¿A dónde vamos?


  —A mi casa.


  Jack le dio la dirección. Era en la avenida Los Felices. Mientras Whit la apuntaba Jack dijo:


  —No le gusta ver a mucha gente al mismo tiempo, Whit. Le prometí que no traerías a ningún extraño.


  —Así lo haré —repuso Whit—. Quiero estar solo con él. Te veré dentro de unos, minutos.


  Colgó.


  Kitty dijo:


  —¿Qué pasó?


  —Jack tiene a Sims en su casa: Tengo que ir allá inmediatamente.


  Whit cogió su sombrero.


  —Espérame aquí, Kitty, y en cuanto…


  —Nada de eso —dijo Kitty con firmeza poniéndose el abrigo—. Voy contigo.


  —Por favor, querida. No podrás ayudarme en nada.


  —No te estorbaré. Apúrate.


  Se dirigió a la puerta.


  —No quiero que vengas. Sims tiene un revólver y si algo pasa no quiero tener que preocuparme por ti y por mí. Tú no vienes.


  —Aquí no me quedaré. Tengo un cincuenta por ciento de interés en este asunto. No le tengo miedo.


  Whit dijo desesperado:


  —Escucha mi consejo.


  Kitty apagó la luz y salió al corredor, dejándolo a oscuras. Se dio por vencido y la siguió.


  Ninguno de los dos dijo apenas nada en el camino a casa de Jack. Kitty entonó una canción quedamente, sin importarle saber que iba a ver a un criminal escapado. Whit estaba muy preocupado. Le gustaba Jack, pero no podía comprender cómo Sims, presunto asesino del mejor amigo de Jack, el hombre que había robado el dinero, buscara asilo en casa de Jack. Tal vez Sims sabía más de lo que Whit creía. A su mente acudieron complicaciones desagradables. No pensaría más hasta que tuviera más datos. Tenía bastante qué hacer con conseguir el dinero y devolvérselo a Juan Clayton en la mañana. Y si veía a Sims esa noche rescataría el dinero. Revólver o no. Se sentía fuerte.


  Cuando estaban llegando le dijo a su novia:


  —Escóndete debajo de una silla si algo pasa.


  Kitty dijo:


  —Sí, querido.


  No estaba nerviosa. Whit vio el número de la casa que buscaba. Arrimó el auto a la acera y apagó los faros.


  La casa de Jack estaba rodeada de césped, situada en la parte de la avenida que sube la cuesta antes de llegar al Observatorio Griffith. Había luz en el portal. Whit ayudó a Kitty a través del césped y tocó el timbre. La puerta se abrió enseguida. Un muchacho chino, con una chaqueta blanca les hizo una reverencia y los condujo hasta un gran salón donde un tronco quemaba alegremente en la chimenea. Jack estaba de pie junto al fuego con un vaso en la mano. Solo.


  —Adelante, adelante —dijo contento—. Están en su casa. ¿Te gusta mi casa, Kitty?


  —¿Dónde está? —preguntó Whit.


  —A salvo. Siéntense y descansen —dijo Jack haciendo una señal con la cabeza al chinito que estaba en el umbral de la puerta—. Prepara dos copas, Samuel.


  Samuel desapareció.


  Los nervios de Whit estaban resquebrajándose. Dijo secamente:


  —¿Nos trajiste aquí para gastarnos una broma? ¿Dónde está el doctor Sims?


  —No te pongas nervioso —dijo Jack calmadamente—. Está afuera. Estaba bastante seguro de que no traerías a la policía pero no le gusta perder nunca. Ya que te ha visto solo entrará. Ven aquí cerca del fuego, Kitty.


  Kitty se sentó en la silla que Jack le ofreció. Whit se sentó en el sofá, y dijo:


  —¿Qué sucede? ¿De qué se trata?


  —Sims estaba aquí cuando llegué a casa esta mañana. Había estado aquí un par de veces antes. Samuel lo reconoció y lo dejó entrar ayer al amanecer.


  —¿Tiene el dinero?


  —Bueno, acerca del dinero…


  Los ojos de Jack miraron hacia la puerta y dijo:


  —Adelante, doctor. Usted puede explicarlo mejor que yo.


  Whit volvió la cabeza con rapidez. El Dr. Sims, de pie junto a la puerta, dijo:


  —Buenas noches.


  Caminó hacia la chimenea.


  Estaba igual que siempre. Bien vestido. Meticuloso. Preciso y con buenos modales. Se viró de espaldas al fuego, se frotó las manos, miró a Kitty y dijo:


  —Hace frío, ¿verdad?


  Kitty dijo cortésmente también:


  —Sí, en efecto.


  Whit no podía pensar qué decir. El chinito entró con una bandeja y aprovechó el incidente para recobrar su compostura. Cuando el muchacho se fue dijo a Sims:


  —Antes de que hable, usted tiene veinticinco mil dólares que pertenecen a mi cliente. Démelos.


  —No los tengo —dijo Sims.


  —¿Qué hizo con ellos?


  —Nunca los tuve.


  Whit colocó su vaso sobre una mesita intencionalmente.


  —Mire. He venido aquí esta noche a recuperar ese dinero. Si quiere decirnos algo, deme el dinero primero y después hable. De otra forma, usted es solamente el hombre que me amenazó con un revólver. Me da lo mismo delatarlo a la policía como no hacerlo.


  Sims se quitó las gafas y se frotó los ojos.


  Jack dijo:


  —No seas tonto, Whit. Déjalo hablar.


  —Por favor, Whit —dijo Kitty—. Escucha lo que tiene que decirnos.


  Whit quiso pegarle a alguien. Parecía que no iba a conseguir dinero. Solamente mucho aire. Palabras y más palabras, y estaba cansado de conversar. Dijo irritado:


  —Está bien. Hable. Lo escucharé.


  —Usted duda de mí —dijo Sims—. Sé que tiene razones suficientes para dudar. Pero dese cuenta de mi posición. Si hubiera robado veinticinco mil dólares con revólver en mano, y huido de la policía, ¿cree que me quedaría aquí para explicárselo a usted?


  —El quedarse aquí es lo mejor y más sensato que usted puede hacer ahora. Su descripción y su retrato los conoce todo el mundo.


  —Tal vez. Pero pude haber estado bien lejos de aquí antes de que nadie conociera mi cara. Lo hubiera hecho si fuera culpable. El hecho de que esté aquí explicándole a usted…


  —Bueno, empiece a explicar —interrumpió Whit—. Tenemos que regresar al hotel.


  Sims pulió sus gafas y se las puso sin hacer caso de la rudeza con que Whit había hablado.


  —Muy bien. Supongo que a estas alturas usted sabe que Mauricio Laski, León Storey y la hermana de Storey son jugadores profesionales.


  Whit afirmó con la cabeza.


  —Sé mucho más. Ayer registré su habitación.


  —¿Qué encontró?


  —Una máquina de escribir portátil. O sea, la caja, sin la máquina.


  —Entonces no necesito elaborar mucho sobre mí. Descubrí lo que estaba sucediendo hace algunas semanas, y una noche en la cantina trabé amistad con Laski. Le hice ver que tenía mucho dinero. Por fin me invitó a jugar con ellos. Él y León, y la hermana de León —esta última era la carnada— estaban usando cartas marcadas para robarle a Clayton. Había otros que jugaban de vez en cuando. Jack es uno de ellos, otros como Hamilton venían e iban. Pero Clayton era el que más les interesaba. Dejé que me ganaran unos cuantos miles de dólares en el espacio de un mes, y esperé el momento propicio.


  —Un momento —dijo Whit—. El día veintiséis de diciembre usted cogió cinco mil dólares del dinero de Clayton.


  —¿Cómo?


  —Usted endosó el cheque.


  —Ah, ya recuerdo. No lo gané. Me trajo el cheque a la mesa de juego. Yo se lo cambié. Era una oportunidad excelente para que viera que tenía mucho dinero, si quería ganármelo.


  —Usted lo iba a desplumar —dijo Whit.


  El Dr. Sims miró a Jack y luego a las llamas serenamente.


  —No puedo ocultarlo. Si Clayton tenía suficiente dinero para interesar a ellos, él me interesaba a mí. Desde luego, yo pensaba quitarles el dinero a ellos si podía. No podía ganar seguido como ellos porque sospechaban de mí, y sabía lo que me pasaría si lo averiguaban. Tenía que seguir aparentando. Así es que…


  —Un momento —dijo Whit de nuevo—. ¿Cree usted que ese cuento de que usted es un profesor universitario convenció a alguien?


  Sims se sonrió:


  —Tal vez no. Pero es cierto, ¿sabe usted? Mantuve mi cátedra de psicología por espacio de treinta y cinco años, hasta que me retiraron. Mi pensión es muy inadecuada. Fue entonces que decidí poner en práctica mis conocimientos. Un conocimiento profundo de psicología es un arma valiosa en el póker. Me convertí en jugador profesional.


  —¿Qué quiere decir con profesional, doctor? —preguntó Jack.


  —Gano dinero jugando a las cartas —dijo Sims despacio—. ¿Quiere usted saber si hago trampas, o no, Jack? No sé qué decirle. En un juego honrado, juego limpio. Sin embargo, si una carta se dobla o se mancha accidentalmente durante el curso del juego, yo lo recuerdo. La mayoría de los jugadores no podrían. Después de una hora de juego, puedo conocer diez o doce cartas de las que se están utilizando. Me da una gran ventaja. ¿Es eso deshonesto?


  Jack frunció el ceño, pero no dijo nada.


  —Debe proseguir un poco más, doctor —dijo Whit—. ¿Y el cortador de papel? ¿A quién va a convencer usted de que estaba jugando honradamente con Clayton?


  —No, a nadie —dijo Sims—. Había trampa. Yo también tenía que hacer trampa. No puedo decir si era ético o no. Digamos que hacía trampa, si usted quiere. Estoy tratando de convencerlo de que no robé ni asesiné. No me interesan los valores morales en este momento.


  —Está bien. Siga.


  La manera de que Sims se explicaba lo impresionaba. Pensó que lo estaban engatusando otra vez. Empezaría a creerle de un momento a otro.


  Sims continuó:


  —Laski y Storey no eran muy buenos. Eran bastante buenos para ganarle a Roberto, desde luego, pero creo que Gwen era la más inteligente. La primera noche que jugamos me di cuenta que estaban utilizando un sistema muy elemental de lectura, y desde entonces no hice más que esperar el momento y las circunstancias favorables.


  —¿Lectura? —preguntó Kitty.


  —Es la terminología del oficio —dijo Sims volviendo la cabeza para contestarle—. Son las cartas cuyas marcas se ven, en lugar de sentirse. Clayton compraba siempre barajas de tipo corriente, marca Bicycle, y Laski o Storey las sustituían por las suyas durante el transcurso del juego. Tenían gran cuidado en recogerlas al final de cada juego y sustituirlas nuevamente. Después de un mes se usaron tantas barajas que pude conseguir dos. Las alteré, según había planeado, y las tenía en mi bolsillo listas para el momento oportuno. Se produjo anoche.


  Sims miró a Whit.


  —Usted es bastante buen observador. Me di cuenta que notó que ocurría algo raro anoche cuando entró. Yo dejé que Clayton ganara cada vez que me tocaba ser banquero. Hasta la última mano. Laski y Storey estaban confusos.


  —¿Eran tan tontos, que no se daban cuenta que usted había alterado sus marcas?


  —Yo no alteré las marcas de ellos en la baraja con que estábamos jugando. En la que tenía en el bolsillo sólo había cambiado dos cartas. Lo que hice fue hacer estrías en la primera baraja. La otra la tenía arreglada.


  Miró a Kitty y vio en su cara un signo de interrogación. Prosiguió:


  —Estrías son —no sé qué otra cosa llamarla—, señora MacLeod. En fin, Whit encontró el aparato que usé. Es una máquina que corta los bordes de las cartas y les hace un pequeño filo. Las hace más estrechas, de forma que el banquero puede sacar ciertas cartas de la baraja cuando quiere.


  —Estrías y lectura —dijo Kitty—. ¿Hay otras más?


  Sims dijo con seriedad:


  —Sí, muchas más.


  Jack dijo:


  —Si usted no había alterado sus marcas, ¿cómo es que no sabían cuando Whit tenía mejores cartas que ellos? —preguntó Jack—. Clayton tenía mucho dinero cuando Whit y yo entramos.


  —No lo sabían. Pero yo siempre le daba cartas malas para que las descartara y pidiera otras. A Mauricio y a León yo les daba buenas cartas, mejores que las de Roberto, antes de que éste desechara las malas y pidiera otras. Ellos apostaban fuerte antes de que Roberto pidiera más cartas. Roberto estaba suficientemente borracho para no salirse de esas manos malas, y para pedir suficientes cartas nuevas.


  Sims se sonrió y siguió entusiasmado:


  —Sus cartas nuevas eran maravillosas. Si me permiten que yo lo diga. Cuando usted y Whit entraron estaba convencido de que no podía perder, y estaba dispuesto a correr el riesgo de quedarse sin un centavo con tal de recuperar lo que había perdido en otros juegos. Pero después de llegar ustedes, sonó el teléfono y la atención de todos se disipó un poco. Sustituí las barajas por la fría que tenía en el bolsillo. Una baraja fría es aquella en que las cartas están arregladas para que el juego salga como uno quiera, señora MacLeod. Entonces, eché la última mano. Habría ganado todo el dinero si se hubiera jugado esa mano.


  Nadie habló por un momento. Whit dijo pensativo:


  —Está bien. Puede ser. ¿Cómo sabía usted que Clayton tenía más dinero del que acostumbraba esa noche? Suficiente para que usted pudiera acabar con todos esa noche.


  Sims empezó a contestar pero Whit le interrumpió diciendo:


  —¿Y el dinero? ¿Dónde está? ¿Y quién lo mató? No nos ha dicho nada nuevo todavía.


  —No sé quién lo mató. En cuanto al dinero, sabía que tenía más del acostumbrado por una serie de razones. Jugaba diferente, en primer lugar. Insinuó que tenía una suma grande en el sobre, sin decirnos cuanto. A propósito, ¿sabe usted por qué no quería que supiéramos cuánto tenía en el sobre?


  —Empezaba a sospechar de Laski, sin darse cuenta de que todos estaban en combinación —dijo Whit.


  —Sí. Usted lo sabía, yo lo sabía y Laski también. No cabe duda de que Gwen también lo sabía. Y también de que el juego no podría continuar toda la vida. Yo sabía que ella persuadiría a Clayton a traer suficiente dinero para rematarlo de una vez, cuando llegara el momento. Llegó anoche. Yo estaba listo. Ellos también.


  —¿Cómo tenía preparada la última mano? —preguntó Jack.


  Por el tono con que formuló la pregunta no se desprendía el porqué lo había hecho.


  —Cambié las marcas en dos de las cartas y arreglé la baraja. Cuando todo el mundo había pedido cartas, todos tenían muy buenas manos. Todos menos usted y Whit. No quería que ustedes participaran en ese juego. Laski le había ganado a Clayton y lo sabía. Mi mano, de acuerdo con las marcas, era un full house alto. Reyes y dieces. Laski pensó que él me había ganado a mí también. Le dejé ver las marcas. Pero tenía cuatro reyes. Ganaría.


  Ni Whit ni Jack dijeron nada. Kitty fue la que rompió el silencio:


  —¿Creyó usted poder salir ileso, doctor?


  —Estaba preparado para todo —contestó Sims—. Para todo excepto la muerte de Clayton.


  Miró a Jack Morgan.


  —Créame, Jack, no me importa lo que piense de cómo juego. La muerte de Clayton fue una sorpresa desagradable para mí. Lo sentiría tan sólo porque fue amigo suyo.


  —Lo creo —dijo Jack.


  Whit se dio cuenta súbitamente de que tenía un vaso en la mano. No lo había tocado. Se lo bebió.


  —Muy bien —dijo—. Yo también. Acepto todo. Pero si usted no se llevó el sobre, ¿por qué salió del cuarto y se metió en este lío? Lo andan buscando por asesinato. No estaría usted en peor situación si no hubiera escapado.


  —Me entró pánico —dijo Sims—. Nunca he sido arrestado y no hay constancia de nada a nombre mío. Es por eso que podía llevar a cabo mis actividades sin problemas. Pero Gwen y León y Mauricio se iban a escapar si yo no lo impedía. A pesar de que usted estaba tratando de impedirlo, se hubieran escapado. Yo me habría tenido que quedar y cargar solo con las consecuencias. Lo menos que podía esperar era que me investigaran, estropearan mi reputación con mucha publicidad, y una sentencia de cárcel. Actué primero, y pensé después. Ahora necesito ayuda para salir de este atolladero.


  —Usted necesita ayuda —repitió Whit—. Usted engatusa a Clayton a continuar jugando con tramposos, le trata de robar, saca un revólver y nos amenaza cuando Clayton cae muerto, y ahora nos pide que le ayudemos. ¿Qué le hace pensar que usted merece ayuda?


  —No sé —dijo Sims.


  Whit se acercó al fuego y le dio un puntapié a un tronco. Cogió una cerilla de la chimenea. Prendió un cigarrillo y tiró la cerilla al fuego.


  —¿Qué crees, Jack?


  Jack dijo lentamente:


  —Quiero saber quién mató a Roberto. Lo que el Dr. Sims hace para ganarse la vida me tiene sin cuidado ahora, si es que no lo mató. Creo que no lo hizo.


  —Nos podemos meter en un lío por albergar a un criminal.


  —Supongo que sí —dijo Jack.


  Whit miró a Kitty. Podía adivinar lo que ella aconsejaría por la expresión de su cara. Le pasó la mano por la espalda y se sentó en el sofá.


  —Tanto hablar me ha dado sed. ¿Podría ese muchacho traerme otro?


  Jack apretó un botón debajo de su mesita. En menos de un minuto el criado chino apareció en la puerta. Jack levantó cuatro dedos y el muchacho desapareció. Whit se sentó fumándose el cigarrillo. Miraba a Sims. El jugador esperaba en silencio.


  La historia que les había contado Sims parecía verdadera. Explicaba muchas cosas. Sólo un tonto correría el riesgo de que Whit o Morgan lo delatasen a la policía. Solamente lo haría siendo inocente. El único obstáculo que veía era el peligro que corrían si la policía se enteraba de que albergaban a un presunto criminal. Y ese obstáculo no le preocupaba gran cosa. No se arriesgaba mucho, no perdería nada. Se le había pasado su furia en contra de Sims después de que lo oyó hablar. Hasta lo admiraba en cierta forma. Le gustó la forma en que Sims preparó su discurso. Dijo lo que tenía que decir, y estaba callado.


  —¿Por qué no fue usted a la policía y les explicó?


  —No me gustaría tener que explicar nada dentro de una celda —contestó Sims—. El hecho de que se cree que yo soy el asesino sería suficiente para encerrarme sin fianza. Sería muy difícil para mí constatar mi inocencia estando encerrado en la cárcel.


  —¿Y usted quiere que nosotros lo ayudemos a conseguir eso?


  —Ustedes lo harían automáticamente si encuentran al verdadero asesino.


  Samuel regresó con la bandeja llena. Recogió los vasos vacíos y se alejó. Whit dijo entonces:


  —¿Lo ayudamos, Jack?


  —Sí. Por mi parte sí.


  Whit preguntó:


  —¿Kitty?


  Se acordó de su apuesta. Además sabía cuál iba a ser su respuesta.


  —Desde luego.


  Whit se puso de pie y se estiró.


  —Bien. Haremos todo lo posible por ayudarlo, doctor. No sé lo que ganaremos. Sólo que nos podemos buscar muchos problemas.


  —Y mi agradecimiento.


  Levantó su vaso ceremoniosamente y bebió.


  —Quisiera saber dónde está ese sobre —dijo Whit—. Todos fuimos registrados en la estación de policía. No ha aparecido.


  —Gwen Storey debe tenerlo ya.


  Whit y Jack dijeron simultáneamente:


  —¿Qué?


  El Dr. Sims afirmó con la cabeza.


  —No quería poner eso como condición para que me ayudaran, si no se lo hubiera dicho antes. Ustedes todos me estaban mirando cuando me coloqué delante de la puerta de Clayton anoche. Pero yo vi a Gwen porque era la única persona que se estaba moviendo. Caminó hacia atrás en dirección a la lámpara. Se acuerdan que no funcionaba. Yo la había tumbado hacía unos minutos. No me di cuenta entonces de lo que estaba haciendo, pero lo supe cuando leí en los periódicos que el dinero había desaparecido y que no fue encontrado en ninguno de ustedes. Decía el periódico que yo lo tenía. El sobre no se veía dentro de la lámpara pues la luz no funcionaba. Gwen debe de haber tenido la suerte de salir de la cárcel. E ir al cuarto de Clayton y recoger el sobre antes de que compusieran la lámpara. A menos que esté allí todavía.


  Whit dijo:


  —Apuesto a que usted tiene razón. Nadie pensó en registrar la habitación.


  —Si tuviéramos una llave maestra… —dijo Jack sin terminar la frase.


  —Gwen debe tener ya el dinero —dijo Whit—. No perdería un momento.


  —Bueno. Pues vamos a ver a Gwen.


  —Ajá.


  Whit estaba pensando. Laski estará allí. Podría romperle las narices hoy y entregarle el dinero a Clayton en la mañana. Dijo:


  —Bien. Vamos.


  Jack fue a buscar su sobretodo y su sombrero.


  Sims acompañó a Kitty y a Whit hasta el corredor. Allí dijo:


  —¿Quiere que vaya con ustedes, Whit?


  —Lo agarraría la policía en cuanto asomara las narices. Mejor se queda usted aquí.


  —Quiero ayudar en todo lo que pueda.


  —Ahora no puede hacer nada.


  Kitty dijo:


  —Tal vez sí. ¿Lo de los boletos de fútbol, Whit?


  —Se me había olvidado. ¿Le dio Clayton a usted un par de boletos para el juego de fútbol, doctor?


  —No.


  Sims estaba tan sorprendido de la pregunta como lo había estado Hamilton.


  —¿Por qué me lo pregunta?


  —Por curiosidad. Vamos, Kitty. Aquí viene el actor. Le comunicaremos todos los detalles en cuanto tengamos el dinero, doctor.


  

  CAPÍTULO XVI


  ERAN cerca de las diez cuando llegaron al hotel. Entre la casa de Jack y el hotel delinearon un plan de acción. Laski y los Storey salieron de la cárcel al mismo tiempo que Jack. Gwen no habría perdido tiempo. Era seguro que habrían encontrado una oportunidad para meterse en el cuarto de Clayton y recoger el sobre. La única forma de recuperar el dinero sería agarrándola y arrancándole el sobre. Si no lo conseguían llamarían al capitán Hendry como último recurso.


  Whit estaba seguro que se encontraría con Laski. Estaba listo para todo. Pero no quería que Kitty estuviera presente cuando ocurriese. No le gustaría ver a Kitty presenciando una pelea. Al llegar al vestíbulo del hotel la tomó de la mano y se la llevó a un lado, excusándose de Jack.


  —Querida, voy a pedirte algo —dijo torpemente—. Sé que no me vas a hacer caso si te digo que no quiero que vengas con nosotros. Así es que voy a pedirte otro favor. Vete a dormir.


  Kitty dijo:


  —No voy a hacerlo…


  Paró de hablar al ver su cara.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Kitty.


  —Voy a romperle la crisma a Laski. No quiero que lo veas.


  Tenía su mano agarrada a la de él. Lo miró en busca de una expresión cualquiera. Le apretó la mano y la soltó.


  —Está bien —dijo Kitty—. Ten cuidado.


  —Sí.


  Kitty se dio media vuelta sin decir nada más. Whit estaba contento de que comprendiera. La miró mientras se despedía de Jack. Cruzó el vestíbulo y se perdió en uno de los elevadores. Sabía que se iría a acostar. Se fue a reunir con Jack. Este dijo:


  —Creí que vendría con nosotros. ¿Qué pasó?


  —Nada. Vamos.


  Jack no preguntó más. En la carpeta dijo:


  —Setecientos veintisiete.


  El muchacho dio la vuelta el tiempo suficiente para ver que en su casilla no estaba la llave. Tiempo suficiente también para Whit poder mirar las otras casillas. Las que le interesaban estaban también vacías. Cuando el muchacho dio la vuelta. Whit había encontrado su llave. Se disculpó por ser tan distraído y se alejó.


  —Cada uno tiene su llave —le dijo a Jack—. Si Gwen está sola no habrá problema. Si León y Laski están con ella entonces sí lo habrá. Déjeme enfrentarme a mí solo con él.


  Jack se sonrió nerviosamente.


  —Te lo regalo. ¿Qué hago con León? ¿Le muerdo una pierna?


  —Él no hará nada a menos que Gwen se lo diga.


  —¿Y si me ataca?


  —No sé. Es de cuidado.


  Whit miró sus manos.


  —No me serviría de nada —dijo Jack—. No sabría qué hacer con él. Si tuviera un pedazo de madera…


  —Ya, ya lo tengo —dijo Whit—. Espérame aquí.


  Se fue al mostrador de cigarrillos al otro lado del vestíbulo y puso un billete encima del mostrador de cristal.


  —Deme un rollo de pesetas, por favor.


  El hombre del otro lado del mostrador abrió la caja contadora y miró dentro.


  No tengo pesetas. ¿Le sirve un rollo de monedas de a cincuenta centavos?


  —Sí.


  Whit colocó otro billete encima del anterior, agarró el cilindro de dinero y regresó a donde estaba Jack.


  —Toma. Esto te servirá.


  Jack cogió el rollo de monedas y preguntó:


  —¿Y qué hago con esto? ¿Sobornarlo?


  —Cógelo en tu mano y pega.


  Whit empujó a Jack hacia el elevador antes de que ninguno de los dos se arrepintiera. Whit dijo:


  —Puedes parar de cabeza a un caballo con eso.


  —Tal vez, pero León no es un caballo.


  Apretó nerviosamente el rollo contra la palma de su mano y dijo:


  —¡Ojalá que no tenga ganas de pelear!


  —¡Ojalá!


  Jack seguía apretando el rollo de monedas mientras caminaban por el corredor del noveno piso. Al pasar por frente al cuarto de León, Whit se dio cuenta de que por la claraboya no salía luz. Después que dieron la vuelta al recodo del corredor, y ya no estaban a la vista de los elevadores, Whit detuvo a Jack para darle las últimas instrucciones.


  —León no está en su habitación. Seguramente está con Gwen. Laski debe estar con ellos. Si nos podemos arreglar sin pelear, magnífico. Pero si algo pasa, mantén a León a raya. Hazlo como puedas. Yo necesito dos minutos para acabar con Laski.


  Jack cambió el rollo de monedas de su sudada mano y tosió.


  —Haré todo lo que pueda. Pero no estoy muy contento.


  —Ni yo tampoco. Vamos.


  Los dos caminaron de puntillas sin darse cuenta. Al llegar a la puerta de Gwen vieron luz a través de la claraboya.


  Escucharon en silencio unos segundos. Oyeron el murmullo de una conversación. Gwen hablaba fuertemente. Laski también. De seguro estaban discutiendo. Gwen imponiéndose y Laski objetando. Whit pensó, “ahí está tu hombre, no vaciles más y adelante.” Su boca estaba seca. Puso las dos manos en el picaporte, en la esperanza de que nadie de los de adentro estuviera mirando la puerta y le dio vuelta hasta que pudo. La puerta estaba cerrada con llave. Dejó que el picaporte volviera a su lugar lentamente y dio un paso atrás haciéndole señales a Jack. Jack tragó nerviosamente antes de tocar.


  La conversación cesó abruptamente. La voz de Gwen se escuchó diciendo:


  —¿Quién es?


  Jack miró Whit. Whit movió la cabeza afirmativamente. Jack carraspeó y dijo:


  —Morgan.


  —¿Qué quiere?


  —Tengo noticias.


  Oyeron que Gwen se acercaba. Jack seguía apretando el rollo de monedas. Whit murmuró:


  —¡Métete la mano en el bolsillo! ¡Que no lo vean!


  La puerta se abrió en el momento en que Jack se metía la mano en el bolsillo. Se abrió unos diez centímetros. Lo suficiente para que Gwen pudiera ver hacia afuera. Estaba vistiendo un negligee rojo. Cuando vio que eran dos en lugar de uno hizo un gesto como para cerrar la puerta, pero Jack lo impidió con su pie. Dijo:


  —Un momento, Gwen. Sólo queremos hablar. Déjenos pasar.


  —¿De qué quieren hablar? —dijo empujando la puerta hacia afuera.


  —Clayton —dijo Whit sobre el hombro de Jack—. Y el dinero de Clayton.


  Estaba mirándole la cara. Vio que su expresión cambió y cuando viró la cara para llamar a los otros hombres Whit dijo:


  —¡Empuja!


  Jack empujó y él y Whit estaban adentro.


  Gwen cayó al suelo de la fuerza con que empujaron. Ahí estaba tirada sobre el suelo. El negligee apenas le cubría un veinticinco por ciento de su cuerpo. Whit sintió una admiración estética muy pasajera por la forma en que redondeaba la ropa interior, color verde-manzana, que él había visto en la gaveta de su cómoda. Pero no había tiempo para contemplaciones estéticas. Laski estaba sobre los pies y se le venía encima. De reojo vio que León Storey se levantaba de su silla y rogó porque Jack sobreviviera. De pronto Laski estaba frente a él, y se olvidó de Jack.


  No tuvo tiempo de sentir miedo, ahora que la pelea había comenzado. Miró el puño cerrado de Laski. Laski se le acercó con él en alto, y Whit echó de menos el brillo de la manopla. Estaba listo para aguantar el golpe, pero cambió la vista para el puño izquierdo de Laski en el momento menos oportuno. Laski le pegó duro con la derecha. Whit tuvo tiempo, sin embargo, de agacharse lo suficiente para que el golpe le pegara en la frente en lugar de en la boca. Se fue hacia atrás, perdió su estabilidad y Laski volvió a acometer. Whit pensó sorprendido que peleaba limpio. ¿Dónde estaba la manopla? Los golpes de Laski eran fuertes y dolían, pero nada como el que le había roto la nariz a Hamilton. Whit bajó la quijada y caminó hacia atrás hasta que tocó la pared. Laski pegó de nuevo, haciendo un ruido desagradable cada vez que lanzaba un golpe. Whit se empujó contra la pared y saltó, dejando que Laski se pegara contra la pared. Luego le dio un golpe fuerte en el estómago y otro más bajo para que le doliera. La cara de Laski se retorció de dolor. Bajó la guardia para proteger el estómago dándole a Whit la oportunidad de pegarle con toda su fuerza en la quijada. Y así lo hizo. El cuerpo de Laski cayó tumbando una silla. Quedó quieto en el suelo.


  Whit se dio la vuelta para ver cómo estaba Jack. Todo lo que vio fue el cuerpo de Jack. Se dio cuenta de que León tenía a Jack agarrado con sus brazos y lo estaba aguantando, sin que pudiera moverse, levantándolo diez centímetros del suelo. La cara de Jack estaba roja por la forma en que estaba apretada. León le dio un apretón final y lo soltó. Jack cayó en el suelo, respirando fuerte.


  Gwen se puso de pie. Dijo acremente:


  —¿De qué se trata todo esto?


  Whit observaba a León pero el hombre grande no hizo el menor movimiento que indicara que lo iba a atacar. Whit miró a Gwen y sonrió. Un lado de su cara estaba entumecido. Laski le había pegado en un nervio, pero ya no tenía esa sensación en el estómago, y sabía que Laski no lo volvería a irritar. Whit dijo:


  —¡Qué bonita ropa interior tiene!


  Gwen se apretó el cinturón de su negligee.


  —¿Qué rayos hace aquí?


  —Una visita social —dijo Whit—. ¿Estás bien, Jack?


  —Creo que tengo las costillas rotas —dijo Morgan levemente—.


  Déjame morir tranquilo.


  Gwen dijo por segunda vez:


  —¿Qué rayos hace aquí?


  Whit se acercó a la puerta antes de contestar. Gwen dijo:


  —León, no lo dejes ir.


  León se adelantó.


  —Un momento —dijo Whit—. Sólo voy a cerrar la puerta.


  El hombre corpulento se detuvo. Whit cerró la puerta y miró a Gwen. Ya se le estaba pasando el dolor del carrillo. Dijo:


  —Vine a buscar el sobre que usted cogió.


  Detrás de sí escuchó a Laski moverse. Se colocó de forma que podía a ver a todos los presentes.


  —¿Qué sobre?


  —No me engañe, querida. Sé que lo tiene. La podría meter en la cárcel de nuevo tan sólo por eso. Démelo acá.


  Whit se sentía muy inseguro. Esperaba que Gwen no se diera cuenta. Si no era cierto lo del sobre estaba listo para la picota. León lo mataría a patadas. Whit, sin embargo, no sentía miedo de León, como lo había sentido de Laski, pero sabía que León lo podía romper en pedacitos.


  —No sé de qué está hablando —dijo Gwen.


  —Usted y León —dijo Whit— nunca saben nada, ¿verdad? No estoy de bromas, Gwen. Usted cogió el sobre de Clayton, lo escondió en la lámpara, y lo recogió cuando salió de la cárcel. Estoy trabajando con el padre de Clayton y es su dinero. Si me lo da no diré nada, pero de lo contrario llamaré a la policía. A lo mejor no sale de la cárcel con tanta facilidad esta vez.


  —¿Quién le dijo todo eso?


  —Qué más da. Deme el dinero.


  Gwen lo miró un largo rato. Él esperó, observándola, mirando a Laski que se acababa de levantar del suelo y estaba sentado en la cama, y mirando a León, a ver si se movía y se le venía encima. Finalmente Gwen se encogió de hombros y fue a buscar su bolsa que estaba sobre una mesita. Regresó con un sobre en la mano y se lo entregó.


  Por el color parecía el que Roberto Clayton había tenido a su lado la noche anterior sobre la mesa de juego. Estaba abierto, y los bordes de los billetes se podían ver por la abertura. Whit sacó el montón de billetes y los miró en su mano. Eran todos billetes de a dólar.


  Gwen, León y Jack lo miraban. Laski estaba sentado con las manos en la cabeza mirando al suelo. Whit dijo furioso:


  —Pícara. ¿Dónde está el dinero?


  —Está todo ahí.


  —Nada de bromas. Había veinticinco mil dólares en este sobre. Yo lo sé bien. Vamos, ¿dónde están?


  —Oh, váyase al cuerno —dijo Gwen con amargura—. Hay solamente cincuenta. Yo sabía que contenía veinticinco mil dólares. Me arriesgué para esconderlo y sacarlo esta tarde. Eso es lo que había dentro cuando lo abrí.


  —Miente.


  Gwen se encogió de hombros.


  —Cómo usted quiera. ¿Cree usted que yo me busqué cincuenta dólares en billetes de a dólar solamente para poder enseñárselos a usted?


  —Alguien lo hizo.


  Whit miró a León y agregó:


  —¿Quién de ustedes tiene el dinero?


  —Yo estaba presente, cuando ella cogió el sobre y lo abrió —dijo León—. Eso es lo que había dentro.


  Whit se volvió para mirar a Laski que estaba, sentado en la cama aguantándose la cabeza entre las manos.


  —A lo mejor fue usted. Nadie saldrá de esta habitación hasta que aparezca el dinero, así es que el que lo tenga que me lo dé ahora.


  —Usted no saldrá de esta ciudad hasta que se lo lleven en pedacitos. Lárguese —dijo Laski.


  —Mi compañero de juego —dijo Whit sarcásticamente.


  Laski parecía un muñeco bastante mal hecho. No parecía el mismo que le había ocasionado a Whit esa sensación peculiar en el estómago. Whit agregó:


  —¿Dónde dejó su martillo, Mauricio? Usted pelea mejor con manopla.


  —Lárguese —repitió Laski—. Luego me encargaré de usted.


  —Cuando encuentre su manopla —dijo Whit—. Ya comprendo. La policía se la quitó, ¿no es así, Laski?


  Laski movió la cabeza con rabia.


  —Lárguese.


  Whit miró de nuevo a Gwen.


  —Usted es el jefe. Manténgalo a raya. Si me viene a buscar se lo voy a devolver en una cesta.


  —Se siente muy fuerte, ¿no? —dijo Gwen.


  —Sí.


  Se sentía muy fuerte en cuanto a Laski. Ese tipo no lo volvería a molestar. Pero no sabía qué hacer en cuanto al dinero. Si lo tenían no se lo iban a dar, y Whit no quería llamar todavía al capitán Hendry. Además, lo que Gwen le había contado podía ser cierto. Era demasiado lógico para ser una coartada de ella. El asunto requería un estudio más detenido antes de que se pudiera hacer algo.


  Whit se metió el sobre con los billetes en el bolsillo y se acercó a Morgan para agarrarlo por un brazo. Jack se pudo poner en pie, tambaleándose, y Whit lo acompañó hasta la puerta. Antes de irse dijo:


  —Sé que uno de ustedes tiene el dinero. Lo he de conseguir. Lo haré a la fuerza si es necesario. Si quieren que los trate bien consíganlo y devuélvanmelo.


  Nadie le repuso. Salió con Jack y cerró la puerta.


  Las piernas de Jack eran como de goma. Después de caminar unos cuantos pasos se apoyó en la pared del corredor y dijo:


  —¡Dios mío! ¡Qué mal me siento!


  —¿Por qué no le pegaste?


  —Traté, pero no pude —dijo Jack tocándose las costillas—. No volveré a respirar bien, jamás. Me apretó los pulmones bárbaramente.


  Whit se rió. Jack volvió a hablar:


  —No te fue tan mal. La próxima vez yo pelearé con Laski y tú con León. Oye, ¿qué tienes en contra de Laski? Estabas loco por destrozarlo.


  —Le tenía ganas —dijo Whit.


  Su carrillo y quijadas comenzaban a dolerle. Pero no le importaba.


  —¿Y el rollo de monedas?


  —Se me cayó. Si quieres puedes ir a recogerlo. Yo me voy.


  Whit se tocó el bolsillo y dijo:


  —Tengo aquí los cincuenta dólares que le cogí a Gwen. No había nada más que veinte en el rollo de monedas. Gané treinta dólares.


  —Y un porrazo en el ojo —dijo Jack—. ¿A dónde vamos?


  —No sé. Deben tener el dinero pero no se van a ir de la ciudad esta noche. Tendremos que pensar en algo, a menos que llamemos a la policía.


  Jack dijo con voz pensativa:


  —Sí. Pero yo creo que Gwen estaba diciendo la verdad. Lo que nos dijo pudo haber pasado.


  —Sí, tal vez —repuso Whit—. Y tal vez no. Aunque sea verdad, tal vez uno de los otros dos tuvo tiempo suficiente para suplantar los sobres. De seguro que ella les dijo donde estaba en cuanto salieron de la cárcel. No creo que León sea lo suficientemente inteligente para pensar en una cosa semejante, pero Laski sería capaz de traicionar a su propia madre por veinticinco centavos. Y alguien tiene el dinero, Jack. Si no es uno de ellos, ¿quién puede ser? ¿Sims? ¿Tú? ¿Yo?


  —El Ejército de Salvación —dijo Jack—. Pero recapacita un poco. ¿Cómo sabemos que Roberto trajo los veinticinco mil dólares anoche?


  —Porque…


  Whit se detuvo, frunció el ceño y movió la cabeza.


  —Sé que tenía veinticinco mil dólares, Jack. No era un alarde.


  —Yo sé que no era alarde. Pudo creer que tenía el dinero sin tenerlo.


  —Ah, ya comprendo —dijo Whit—. ¡Dios mío! Qué bruto soy. Ese sobre fue preparado por alguien que sabía cuánto contenía el otro sobre de Clayton. Lo que resultó fue un cambio de sobres.


  —Claro. Y el cambio pudo haber ocurrido antes de que Clayton fuera a jugar.


  —Pudo haberse hecho antes, durante o después del juego. Pero ¿cuánta gente lo sabía además de Gwen y los muchachos? Tuvo que haberse planeado con anticipación.


  Se quedaron callados, pensando en la nueva clave que acababan de encontrar. Antes de que ninguno de los dos hablara de nuevo oyeron voces al otro lado del corredor. Whit dijo rápidamente:


  —No podemos hacer más ahora, Jack. Piensa en eso esta noche. Yo te llamaré mañana. Dile a Sims que no tenían el dinero. No le digas nada más hasta, que sepamos un poco más de él. No me fío de él todavía.


  —Está bien —dijo Jack.


  Dieron las buenas noches a dos señoras que pasaron en ese momento. Las señoras reconocieron a Jack y murmuraron emocionadas, encantadas con haberse encontrado cara a cara con un actor de cine. Jack comentó para sí mismo, antes de despedirse de Whit:


  —¡Qué vida ésta! Esas dos señoras ya mayores me reconocen en el acto. Pero para todas las mujeres de menos de cuarenta ya soy siempre el soldado desconocido. ¡Caramba!


  Whit sonreía mientras entró a su cuarto. Entonó una canción popular cuando abría la puerta. Esa cuya letra dice: Por más joven que sea una ciruela, siempre está llena de arrugas. Se sentía contento. Tendría que enfrentarse en la mañana con Juan Clayton. No tenía el dinero, pero aún no se había dado por vencido. En cuanto durmiera un poco pensaría en quién había cambiado los sobres y todo estaría bien. Era muy fácil. Y ya había saldado cuentas con Laski. Kitty se alegraría al saberlo.


  Prendió la luz y vio que la puerta del cuarto de Kitty estaba cerrada. No importaba. Esperaría hasta la mañana para decírselo. Estaría dormida. Se sentía un poco abochornado de haberle dejado saber a Kitty que tuvo miedo de Laski. Parecía tonto ahora. Laski no era gran cosa. Ni siquiera la mitad de lo fuerte que Whit se imaginaba. Por suerte la policía le había quitado la manopla. Le hubiera roto la cara.


  Se quitó la ropa y se metió en el baño. Jack exageró. Su ojo no estaba mal. Un lado de su cara estaba más hinchado. Como si hubiera dormido más sobre ese lado que del otro. Se lavó con agua fría, se curó una herida que tenía en la oreja y se cepilló los dientes. De nuevo estaba en casa. Mañana por la mañana…


  Paró de pensar sobre el día siguiente al salir del cuarto de baño. La puerta del cuarto de Kitty estaba abierta, y dentro de su propia cama había un bulto sospechoso, con las sábanas tapándolo todo. Whit apagó la luz y se metió debajo de las sábanas sin hacer caso del bulto.


  El bulto no dijo nada por un rato. Estaba de espaldas a él. Whit se sonrió en la oscuridad. Finalmente el bulto dijo furioso:


  —Bueno, ¿qué pasó?


  —Hola, qué tal. Qué casualidad encontrarte aquí.


  —Para, Whit, cuéntame.


  —No conseguimos el dinero.


  —¿Y el de la cara de malo?


  —Allí estaba.


  —¿Y?


  Whit dijo con cierta modestia:


  —Bueno pues, lo destrocé todo. Acabé con él.


  El bulto dio la vuelta, descansó su cabeza en el hombro de él y lo abrazó en silencio.


  

  CAPÍTULO XVII


  A la mañana siguiente, cuando el tren de las ocho y diez llegó a la Estación Unión, Whit estaba esperando. No estaba muy impaciente por encontrarse con Juan Clayton. No se sentía responsable por la muerte de Roberto, pero le sería difícil excusarse si Juan Clayton lo acusaba de haber sido negligente. Además había dejado que el dinero de Clayton se le escapara entre los dedos, después de haber garantizado que el dinero estaría a salvo. Su situación era bastante embarazosa.


  Juan Clayton atravesó la reja, miró alrededor y vio a Whit. No se sonrió, pero se acercó para darle la mano. Whit dijo torpemente:


  —Llegó usted a la hora indicada.


  Clayton llamó a un maletero, le dio su equipaje, lo chequeó, y le dio su propina. Le dio instrucciones para que le enviaran las maletas al hotel. Y preguntó:


  —¿Ya ha desayunado?


  —Sí.


  —Yo no. Llamemos un taxi.


  —Tengo mi auto estacionado en frente.


  Eso fue todo lo que hablaron hasta que estuvieron en la calle camino de la ciudad. Clayton estaba cruzado de brazos observando el tránsito. Cuando el silencio se prolongó hasta el punto en que Whit se estaba poniendo nervioso dijo:


  —Lo siento mucho, señor Clayton. No pude hacer más por Roberto.


  —Lo sé —dijo Clayton sin emoción—. Estoy seguro que usted hizo cuanto pudo. No se eche la culpa.


  —¿Quiere que le diga cómo fue?


  —Leí los diarios en el tren. Quisiera no hablar de eso ahora.


  Whit condujo el auto el resto del camino hacia la ciudad sin hablar. Estacionó el automóvil cerca de la oficina de Clayton, y desayunaron en el pequeño restaurante donde él y Ruth habían almorzado el primer día. Él bebió una taza de café y fumó un cigarrillo mientras Clayton comía. Cuando Clayton terminó sacó un par de buenos cigarros y le ofreció uno a Whit. Whit dijo que no y Clayton prendió el suyo.


  —Cuénteme lo que pasó —dijo entonces.


  Whit le contó. Le dijo todo lo que le había comunicado por teléfono el día anterior pero con lujo de detalles. También le contó lo que le había pasado entonces. Pero no le habló nada de Sims. Sólo le dijo que éste se había escapado del hotel. No sabía lo que pensaría Clayton del hombre de quien se sospechaba que había matado a su hijo. No quiso tampoco que se enterara de que estaba albergando a un fugitivo. Dijo que Jack Morgan le había dicho lo del sobre en la lámpara, en vez de que había sido Sims. Cuando le contó la escena en el cuarto de Gwen la noche anterior no le dijo nada de la pelea. Por lo demás se lo contó todo.


  Clayton escuchó sin interrumpirlo. Whit terminó:


  —Y eso es todo. Yo creo que después que hable usted con la policía debe de venir a la oficina de Roberto conmigo y hablar con Ruth Martin. No sé lo que usted quiere que ella haga, pero alguien tiene que decirle lo que va a suceder.


  —Sí, iré a verla. ¿Cuándo ocurrió la pelea?


  Clayton estaba mirando el ojo de Whit.


  Whit se tocó el carrillo y dijo.


  —Tuvimos un poco de problema cuando entramos en el cuarto de ellos anoche.


  —Usted y Jack corrieron un riesgo innecesario al hacer eso. ¿Por qué no llamaron a la policía?


  Whit se encogió de hombros:


  —Queríamos hacerlo nosotros mismos. Era un asunto mío, y Jack y Roberto eran amigos.


  —Crecieron juntos —dijo Clayton—. Conocí a Jack cuando usaba pantalones cortos.


  —Ofreció ayudarme cuando le dije que iba a recuperar el dinero. Me siento responsable, señor Clayton. No debí permitir que se perdiera el dinero.


  —No se sienta mal por ello.


  —Pues sí. La policía me dijo que tenía que quedarme en la ciudad hasta que estuvieran listos a dejarme marchar; me invitaron a que no me entrometiera más. Pero si a usted no le importa, quisiera seguir investigando. Quiero encontrar el dinero. Estoy más adelantado que la policía. Creen que Sims se robó el sobre y yo sé que no lo hizo.


  —¿No les va a decir lo que usted sabe? —preguntó Clayton.


  —No.


  —No creo que sea justo interferir con la policía, Whitney.


  —No voy a interferir. Yo cooperaría con ellos si no hubieran dicho que no me entrometiera. Quiero que sepa cómo me siento, señor Clayton. Usted me contrató para averiguar lo que Roberto hacía con el dinero, y para impedirlo. Averigüé lo que pasaba. Pero pensé que la mejor manera de impedirlo era dejando que esos bandidos se arriesgaran bastante, y entonces mandarlos a la cárcel. Creí poder proteger su dinero y demostrarle a Roberto lo que estaba sucediendo. Creo que me equivoqué. No sé por qué lo mataron, ni quién lo mató. No creo que sea responsable de su muerte. Pero estoy en una situación difícil y quiero hacer enmiendas, para satisfacción propia. La policía no necesita saber lo que estoy haciendo. No necesito decirle que no quiero que me pague por lo que voy a hacer, pero si a usted no le importa, trataré de averiguar quién es el asesino y recuperar su dinero.


  Whit no pensó que sería así, pero estaba rogándole a Clayton que lo dejara. Era una especie de justicia poética lo que acontecía.


  Clayton le había rogado a él que aceptara el empleo, y ahora Whit pedía que no le quitaran el trabajo.


  —No me importa —dijo Clayton—. Usted tiene autoridad que yo le puedo dar. Pero creo que no se va a librar de la policía si se enteran de que usted no les ha dicho todo lo que sabe.


  —Me arriesgaré. No le diga nada al capitán Hendry cuando lo vea.


  —Muy bien.


  Se fueron del restaurante hasta la estación de policía.


  El capitán Hendry fue breve. Habló con Juan Clayton un rato y le hizo firmar unos papeles. Ya que Whit estaba allí, llamó a una secretaria para que copiara la declaración suya. Al principio Whit se sintió un poco miedoso de ser un perjuro en frente de Juan Clayton, pero Clayton no se inmutó mientras él dictaba a la muchacha y el miedo se disipó. No era tan importante, después de todo. Si averiguaban que estaba escondiendo a Sims, lo de perjuro no sería nada comparado con lo otro. Cuando la secretaria había transcrito su declaración y se la traía para que la firmara y jurara, Whit lo hizo tranquilamente.


  El capitán Hendry se sentía optimista sobre el caso. No tenía muchos datos nuevos, pero cualquiera que lo hubiera oído hablar creería que el asunto estaba a punto de solucionarse. No habían encontrado al que compró la estricnina, pero era cuestión de esperar un poco. Unos días más, y tendrían al asesino encarcelado, el dinero, y todo lo demás. Era cuestión de unos días.


  —¿Me puedo ir a casa? —preguntó Whit—. Tengo varios asuntos que atender.


  Quería dejar sentado que no tenía interés alguno en el asesinato.


  —Dentro de unos días —dijo el capitán Hendry con alegría vaga—. Muy pronto. ¿Cómo está la señora MacLeod?


  —Muy bien, gracias.


  —Me alegro. Es una señora encantadora.


  El capitán les sonrió mientras se alejaban.


  En la calle Clayton preguntó:


  —¿Quién es la señora MacLeod?


  —Ah, una especie de asociada mía.


  Whit le contó cómo era Kitty, de la forma en que Kitty explicaba cómo era ella.


  —Era la esposa de mi socio. Ella heredó el interés que tenía su esposo en el negocio. Me sacó de la cárcel. A eso vino.


  —Pues parece un buen socio.


  —¡Yo lo creo!


  Ruth Martin estaba en la oficina cuando llegaron. Era la primera vez que Whit la veía sin componerse. Vestía un vestido negro, nada de elegante, y casi ningún maquillaje. Sus ojos estaban irritados. Los saludó con sollozos entrecortados:


  —Buenos días.


  Y se echó a llorar.


  Esta demostración de emoción disgustó a Juan Clayton, pero tuvo paciencia con la señorita Martin. Le dio palmadas en el hombro hasta que se contuvo lo suficiente para decir que nunca, nunca, nunca podría olvidar, y que había querido mucho al señor Clayton. Que había sido muy buena con él y que fue horrible lo que le pasó. Había telefoneado a la señora Clayton para darle el pésame, y la señora se había comportado tan bien que ella sintió ganas de llorar. Y prorrumpió a llorar desesperadamente.


  —Lo sé, hija, lo sé —dijo Juan Clayton—. Por favor, no llore.


  —Me siento muy mal, señor Clayton. Cuando pienso en usted, en su esposa y el nene…


  Las lágrimas la impidieron continuar.


  Juan Clayton dijo:


  —Vamos, muchacha.


  Estaba demasiado histérica. Whit esperó incómodo a que Clayton hiciera algo. Clayton finalmente logró sacarle del trance en que estaba, escribiendo un cheque. Whit vio que era por quinientos dólares. Clayton se lo puso en la mano.


  —Toma, hija. El señor Whitney me dijo que te ibas a casar mañana. Quiero que aceptes esto y lo gastes, olvídate de Roberto. Creo que ya no tienes empleo, pero me parece que así sea mejor para ti.


  —¡No, no podría! —dijo la señorita Martin en voz baja—. No podría casarme ahora, tan pronto…


  Movió la cabeza sin poder continuar la frase.


  —Nada de eso —dijo Clayton—. Tienes tu propia vida que vivir. No quisiera que esto interfiriera con tu boda.


  La señorita Martin volvió a mover la cabeza. Clayton dijo con firmeza:


  —Nada de eso —repitió—. Quiero que lleves a cabo tus planes como si nada hubiera ocurrido. Roberto lo hubiera querido así.


  La cogió por la manga de su abrigo, le dio su sombrero y la condujo hasta la puerta.


  —Vete a casa y no pienses en nada.


  Whit se alegró de que Clayton hubiera tomado esa actitud. Él no podría haberlo hecho. Whit los siguió hasta la puerta y dijo:


  —Adiós, Ruth. Quiero enviarles un regalo de boda. ¿Me da su dirección?


  Ruth Martin protestó, pero como Whit insistiera por fin dijo que los planes de ellos habían cambiado pero que probablemente irían al hotel después de la boda. Planeaban una fiesta para después de la boda y esperaba que él y la señora MacLeod pudieran asistir. Pero estaba tan confusa ahora que…


  De espaldas a Ruth, Clayton indicó la puerta. Whit dijo que les encantaría ir si todavía estaban en la ciudad. Si es que no la veía le dijo que saludara a su prometido, y que le visitaran cuando fueran a San Francisco. Siguió hablando a fin de que ella no comenzara a llorar otra vez mientras acompañaba a Ruth hasta el elevador. Habló con tanta rapidez que casi se le olvidó preguntar lo más importante. En el último momento, cuando las puertas del elevador se abrieron se acordó. La agarró por el brazo.


  —Un momento. Clayton tenía cuatro boletos para el juego de fútbol de ayer, Ruth, y regaló dos. ¿A quién se los dio?


  El muchacho del elevador comentó a impacientarse. Ruth Martin miró a Whit sin comprender. Dos lágrimas rodaron por su mejilla.


  —No sé.


  —Bueno, no importa —dijo Whit suavemente.


  La puerta del elevador se cerró entre los dos. Se sintió mejor inmediatamente.


  Hubo menos tensión en la oficina después que Ruth se marchó.


  El ambiente había cambiado. Clayton dijo:


  —Si me ayuda, Whit, podría revisar los papeles de Roberto y empaquetarlos. ¿Ha terminado su trabajo ya?


  —Casi. Supongo que va usted a cerrar la oficina.


  —No hay razón alguna para hacerlo. Si conseguimos algunas cajas de madera enviaré todo esto a San Francisco. Usted puede terminar el trabajo allí.


  La cara de Clayton era inexpresiva mientras miraba los objetos de la oficina.


  —Quiero terminar lo antes posible.


  —Desde luego. Comprendo —dijo Whit.


  Consiguieron unas cajas del superintendente y empaquetaron todo. No hablaron mientras trabajaban y en una hora terminaron. Cuando Clayton terminó de darle al superintendente del edificio las últimas instrucciones, le dijo a Whit:


  —Tengo que ir a ver a la esposa de Roberto y hacerle los arreglos para el entierro. ¿Le importaría llevarme a Pasadena? Claro que si tiene otra cosa que…


  —No, no tengo nada que hacer —interrumpió—. Me gustaría hablar con la señora Clayton.


  Se fueron en el auto hasta Pasadena. Allí se encontraron a la señora Clayton dando de comer a su hijito. Tenía unos siete u ocho meses. Estaba amarrado a una silla alta y no quería comer. Movía los brazos agitadamente mientras su madre trataba de hacerle tragar el cereal.


  Después de ser presentado, Whit tuvo una buena oportunidad de observar a la señora Clayton mientras ésta daba de comer a su hijo. Se sentaron en la cocina alrededor de la silla alta. No habló. Solamente se dedicó a mirarla.


  Era una mujer atractiva, de aspecto sereno y perfil clásico. Tenía puesto un traje de casa, pero muy limpio. Whit no podía comprender cómo una mujer así se había casado con Roberto Clayton. De acuerdo con lo que él se imaginaba, y cómo era Roberto, había pensado que su mujer no sería tan elegante y fina. Era una bella dama, no cabía duda. ¿Sería capaz una dama tan distinguida de envenenar a su marido si este la dejaba por una pelirroja como Gwen? Whit no lo sabía. Pero sospechaba de ella, pues como sabía tan poco, sospechaba de todo el mundo. Quería saber cuándo había visto a su esposo por última vez.


  El almuerzo del chico terminó, cuando éste sopló una cucharada de cereal y embarró todo el vestido de su madre. Ella lo limpió con paciencia, le limpió la cara a su hijo y se lo llevó a dormir. Cuando regreso, se sentó y se cruzó de brazos.


  —¿Y bien, papá?


  —¿Qué vas a hacer, Catalina?


  —¿Hacer? Pues, nada. Lo mismo que he hecho en los últimos dos meses.


  —¿Cómo andas de dinero?


  Miró a Whit, y él se sintió como un intruso. Ella no trataba de ser descortés, pero él comprendió que se sorprendería de que Clayton hablara delante de un extraño. Se levantó y dijo:


  —¿Puedo mirar el resto de la casa, señora Clayton?


  —Desde luego —dijo ella amablemente.


  Se fue. Encontró el jardín. Era precioso. Seguramente tenía un jardinero o le gustaban tanto las flores que ella misma se ocupaba de mantenerlo así. Caminó un poco y se fumó un par de cigarrillos. Después de un largo rato entró de nuevo en la casa, haciendo sonar la puerta para que se dieran cuenta de que había regresado. Estaban todavía en la cocina. La señora Clayton dijo:


  —¿Le gusta mi jardín?


  Ya habían terminado de hablar de los asuntos de familia.


  —Ya lo creo. Tiene usted flores bellísimas.


  Clayton dijo:


  —Ya le expliqué a la señora Clayton quién es usted. ¿Quiere preguntarle algunas cosas?


  —Si me lo permite.


  —Desde luego —dijo la señora Clayton.


  Whit hablo:


  —La policía acusa a un hombre llamado Sims de la muerte de su esposo. Él es el jugador que se escapó anoche. Creen que robó una fuerte suma de dinero que pertenecía a su esposo. No creo que él tenga ese dinero. Pero téngalo o no, creo que el dinero no tiene que ver nada con la muerte de su esposo. ¿Sabe usted de alguien que pueda haber querido asesinar a su esposo, tomando en cuenta de que no fue por dinero?


  Movió la cabeza:


  —No.


  —¿Sospecha usted de alguien por alguna razón?


  —No —dijo pausadamente—. Lo leí en el periódico, y desde luego la policía ha hablado conmigo. Creí que ese hombre de quien usted habló, ese Sims, lo había matado por dinero.


  —No se ha aclarado del todo, señora Clayton, a pesar de lo que dice la policía. Sims pudo haber asesinado a su esposo, pero me inclino a creer que fue por otro motivo, y no por robarle el dinero. ¿Puede usted acordarse de algo que nos pueda ayudar?


  —Nunca lo conocí. A Sims, quiero decir. Nunca oí hablar de él. No puedo imaginarme qué motivo podía tener.


  —¿Y un motivo cualquiera, no solamente para Sims?


  Estaba tratando de atraparla. Si tenía algo que ver en el asunto de seguro no perdería la oportunidad de echar sospechas sobre —alguien.


  —No, a menos que…


  Se detuvo y miró al señor Clayton avergonzada.


  —Usted sabe que mi esposo y yo estábamos… separados, señor Whitney. Había una mujer. Tal vez ella…


  —No terminó la frase. Dijo, sin embargo:


  —No sé. No sé nada. Nunca la he visto. Sugiero solamente una posibilidad.


  —Comprendo.


  Whit siguió interrogando:


  —¿Cuándo vio usted a su esposo la última vez, señora Clayton?


  Hace un mes. Un poco menos, creo.


  —¿Aquí?


  —Sí. Vino a buscar sus cosas.


  Estaba visiblemente avergonzada pero contestaba sin titubear. —¿No volvió desde entonces?


  —No.


  —¿No fue usted a verlo?


  —No.


  Eso era todo. Whit no podía continuar mucho más sin hacerle saber que sospechaba de ella.


  —Bueno, creo que eso es todo. Muchas gracias por… Se acordó de algo.


  —¿Cuántas personas sabían que su esposo tomaba aspirinas regularmente?


  —Yo no lo sabía. ¿Es cierto eso? —dijo la señora Clayton sorprendida.


  Whit probó por última vez:


  —Una pregunta más. ¿Tiene usted alguna idea de a quién pudo haberle regalado un par de boletos de fútbol para el juego de ayer?


  —No. Nadie en especial. A alguno de sus amigos, tal vez. —No había averiguado nada absolutamente. Whit dijo—: Muchas gracias.


  Y se puso de pie.


  Se despidió y salió antes que Clayton, para que éste pudiera hablar con su nuera en privado. Clayton se unió a él en el auto cinco minutos después y regresaron a Los Ángeles. No hablaron. Una sola vez Clayton dijo:


  —No la puede juzgar ahora, Whitney. No es tan fría como parece. Quería a Roberto, pero no desea que nadie se entere de cómo se siente.


  —Lo sé —dijo Whit.


  Esa máscara de su cara podía cubrir muchas cosas: amor, dolor, odio. Y unas manos de mujer podían preparar píldoras de estricnina igual que las de un hombre.


  

  CAPÍTULO XVIII


  WHIT aguantó los paquetes con cuidado en un brazo. Abrió la puerta. Entró de espaldas, empujó la puerta con el tacón de su zapato, y dejó caer los paquetes sobre la cama. Tenía los periódicos de la tarde, dos botellas de cerveza —tamaño familiar— un paquete de cigarrillos y su portafolio. Juan Clayton se había despedido de él pues tenía que ocuparse de otros asuntos de negocios, y por fin, después de varios días, Whit tenía tiempo de leer con calma los diarios. La cerveza serviría como sedativo.


  Miró en el cuarto de Kitty. Esperaba que no hubiera salido a hacer las cosas que siempre hacía en una ciudad extraña: podría tomar un poco de cerveza con él. Pero Kitty había salido. Se quitó el saco y los zapatos. Buscó un vaso en el cuarto de baño y se acostó en la cama, rodeado de periódicos, cerveza y ceniceros.


  Los diarios tenían, como siempre, pocas noticias y muchos anuncios. La policía prometía encontrar al criminal de un momento a otro. Sims había sido arrestado en Bakersfield, San Diego, en Fresno, y en Phoenix. Se informaba que lo habían visto también en Kansas. Los periódicos publicaban una lista de los números de los billetes que Roberto Clayton había obtenido del banco. Uno de los periódicos tenía en primera plana un retrato de uno de los sobres del banco. El pie de grabado decía:


  MOTIVO DEL ASESINATO. Ya se estaba escribiendo un libro de misterio sobre el caso. A Whit lo habían dejado en paz, pues no encontraron nada de interesante en un contador público de San Francisco. Pero Gwen, en cambio, era blanco de todos los reporteros. Había fotos de ella en la cárcel, fuera de la cárcel, caminando. Era la PELIRROJA REINA DE LA PANDILLA. Laski y León Storey eran JUGADORES QUE APOSTABAN MILES A UNA SOLA CARTA. Y Morgan era ESTRELLA DE HOLLYWOOD AMIGO DEL ASESINADO. Los reporteros hablaban también de Hamilton. Su nariz había sido FRACTURADA EN RIÑA CON UN JUGADOR. Pero la única foto que aparecía de él era una con el ala del sombrero cubriéndole el rostro, el cuello del abrigo tapándole gran parte de la cara.


  Sims era el HOMBRE MISTERIOSO. La policía no lo conocía; los periódicos sólo publicaban el bosquejo que un artista había hecho de acuerdo con la descripción de los empleados del hotel. El dibujo no era ni malo ni bueno. Sims estaba bastante seguro, a menos que saliera a la calle.


  Whit puso el vaso sobre la mesa de noche y arrancó la lista de los números de los billetes. A lo mejor alguien le regalaba un billete de quinientos dólares. Era lo único que le sirvió de todos los periódicos. Además, sintió admiración por el cuerpo de policía de Los Ángeles. El capitán Hendry era amable, y según Whit, no muy inteligente. Pero antes de cumplirse las cuarenta y ocho horas del asesinato, el capitán había dado a la publicidad que todas las farmacias y boticas de Los Ángeles eran investigadas en cuanto a ventas de estricnina. No habían encontrado nada todavía. Era una labor titánica. La policía de Los Ángeles, sin duda, estaba bien organizada. Hay muchas farmacias y boticas en Los Ángeles.


  A Whit le gustó ver la foto del MOTIVO DEL ASESINATO. Se preguntó qué pensaría el capitán Hendry si supiera que él tenía el sobre en el bolsillo. De seguro que diría algo poco elegante. Al capitán Hendry no le gustaban los detectives improvisados que interferían en sus asuntos. Whit estaba de acuerdo con él en este punto. Desde luego, el capitán no tenía tantos datos como Whit, pero de todas formas al capitán no le agradaría nada saber que él se estaba inmiscuyendo en sus asuntos. Whit se acordó de cómo había sufrido él cierta vez que uno de sus clientes quiso interpretarle una ley sobre impuestos sobre la renta. Era la sección de la ley que define el tiempo base para una sociedad como: “el mes cuadragésimo octavo antes de lo que debe ser su primer año de impuestos, comenzando en el año 1940, si es que la sociedad había tenido impuestos comenzando con el año 1940, en la fecha en que el año de impuestos comenzó y de acuerdo con el impuesto que se trata de calcular”. El cliente, según él, sabía de qué se trataba, así es que Whit lo mandó a ver a otro contador público. Hay que ser condescendiente hasta cierto punto.


  Llenó su vaso de cerveza y viró la hoja del periódico. La policía estaba tratando de averiguar, sin éxito hasta ese momento, de reconstruir los movimientos de Roberto Clayton desde que dejó a Gwen Storey en el vestíbulo del hotel, después de regresar del banco, hasta que la volvió a ver esa noche para cenar juntos. Había dos o tres horas de las cuales no podían dar razón alguna. La declaración de Gwen —que coincidía con las otras declaraciones— era de que Clayton la había dejado un poco después de las tres. Le dijo que se iba a dormir un rato, ya que se había acostado tarde la noche anterior. Gwen se fue a tomar una copa con su hermano y unos amigos en el Salón Rojo. Luego se fue a su propio cuarto. Pero Clayton no estuvo en su habitación hasta después de las cuatro, porque la operadora del hotel había estado tratando de hablar con él sin éxito, entre las tres y las cuatro. Los empleados del hotel, ocupados con los clientes que empezaban a celebrar el Año Nuevo, habían estado demasiado atareados para fijarse en nadie. Vieron a Clayton en el hotel durante el día, pero dónde, a qué hora y con quién no podían recordar. No sabían.


  Whit se sorprendió de nuevo de la poca habilidad del capitán Hendry. No pensaba como él. O sea, él estaba casi seguro de que el dinero de Clayton fue robado antes de la partida de póker. Y estaba casi seguro también de que la caja de aspirinas y el sobre habían sido cambiados al mismo tiempo. Robar el dinero y matar al estúpido Clayton. Whit sabía también de la existencia de los boletos de fútbol que no aparecían, y la policía no. Daría una fuerte suma de dinero (preferiblemente del dinero de Juan Clayton) por saber quién los tenía. La policía quería saber dónde había estado Clayton esa tarde porque eran metódicos en sus pesquisas. Whit quería la misma información porque sabía que si la conseguía, solucionaría el caso en pocos minutos.


  Se levantó de la cama y empezó a caminar sin zapatos por la habitación. Meditaba. En la mano tenía el vaso de cerveza. ¿Qué haría Sherlock Holmes en un caso como éste? Fumaría su pipa tranquilamente y encontraría al criminal rápidamente. Vació su vaso de cerveza.


  Probó el método de la deducción.


  Alguien había planeado cuidadosamente asesinar a Clayton. Primera premisa. Clayton estaba muerto. Segunda premisa. Por lo tanto, Clayton había sido asesinado.


  Movió la cabeza y comenzó de nuevo.


  El asesino sustituyó el sobre con los billetes de quinientos dólares por el sobre conteniendo los billetes de a dólar. No era una buena premisa, pero serviría. Para llevar a cabo esa operación, el asesino tenía que saber que Clayton tenía un sobre con billetes de quinientos dólares en su bolsillo. ¿Quién lo sabía? Gwen, sin duda. Probablemente Laski y León. Whit y el muchacho del banco. Pero era una lista de personas muy reducida. Sólo comprendía a aquellas personas que Whit estaba seguro de que lo sabían. ¿Y las otras? La deducción no era perfecta. Había una X en la ecuación. Cualquier persona podría haber sabido, en el curso de la tarde, de la existencia del sobre. Así es que Gwen, o Laski, o León, o X, había matado a Clayton. La otra premisa de Clayton, buena o mala, era la de que el asesino tenía los boletos de fútbol en su poder. Gwen no los tenía. Ni Laski, ni León. Conclusión: X los tenía. X tenía el dinero. X había matado a Clayton. Sólo quedaba un pequeño asunto por aclarar. ¿Quién era X?


  Era una deducción bastante pueril. Sherlock Holmes lo hubiera hecho mejor. Whit lo sabía. En cuanto a lógica, Whit estaba perdido. Y estaba aún más perdido porque no sabía lo suficiente sobre Roberto Clayton para poder averiguar, con todos los datos que tenía, lo que Roberto Clayton hizo esa tarde. ¿Qué haría Roberto Clayton con un par de boletos de fútbol? Ruth Martin lo pudo haber sabido. O la señora Clayton, o Juan Clayton. Nadie sabía. Le preguntaría a Jack Morgan.


  Whit llamó por teléfono a la casa de Jack y esperó. Esperó a que contestaran del otro lado. Su intuición acerca de los boletos de fútbol tal vez no serviría para nada. El dinero pudo haber sido robado por alguien que no tuvo nada qué ver con el asesinato. El asesino podía ser cualquiera, inclusive el propio Jack. Whit no llegaba a ninguna conclusión con rapidez. No perdería nada con llamar a Jack. En el peor de los casos aceleraría los acontecimientos si Jack se percataba de que Whit estaba al acecho. Y con tres vasos de cerveza se sentía invencible.


  Alguien contestó el teléfono en la casa de Jack.


  —Jola.


  —Hola —dijo Whit—. ¿Jack?


  —El señol Molgan no está. ¿Quiele dejal mensaje?


  Era Samuel, el criado chino.


  —¿Dónde está? ¿Cuándo regresa?


  —No dijo cuándo. Salió esta mañana pala hacel película.


  —Ah. Bueno, déjeme hablar con el doctor Sims.


  El teléfono estuvo callado unos segundos. Samuel dijo:


  —No doctol Sims aquí. Númelo equivocado.


  —Samuel, habla Whitney. Yo estuve allí anoche con el señor Morgan y hablamos con el Dr. Sims. Soy amigo suyo. Dile que venga al teléfono. Está bien, puede venir.


  —No hay doctol Sims —dijo Samuel de nuevo—. Adiós.


  Colgó el teléfono.


  Whit hizo lo mismo disgustado. Samuel hacía lo que le habían dicho. Pero de todas maneras le hubiera gustado hablar con el doctor Sims.


  Buscó los zapatos debajo de la cama cuando alguien tocó a la puerta. Whit dijo:


  —Adelante.


  Era Hamilton.


  La cara de Hamilton estaba casi curada. Un pedazo de esparadrapo le cubría el puente de la nariz. Ya no estaba hinchada. Dijo:


  —Hola. ¿Puedo hablar unos minutos con usted?


  —Claro. Entre y siéntese.


  Whit dejó de buscar sus zapatos y se fue al cuarto de baño a buscar otro vaso.


  —¿Quiere un poco de cerveza?


  —Sí, gracias.


  Whit abrió la segunda botella y se la dio. Hamilton llenó el vaso con cuidado para que no se formara espuma y bebió la mitad de un golpe. Llenó el vaso nuevamente. Luego dijo:


  —Veo que ya salieron de la cárcel.


  —La policía no quería retenerlos. Los pueden volver a meter en chirona cuando quieran.


  Whit sabía que Hamilton se refería a Gwen y los muchachos.


  —Ajá —dijo Hamilton mirando a su vaso—. Me hubiera gustado que se quedaran con Laski. Quisiera ver a ese desgraciado pasándose el resto de su vida encerrado.


  —A lo mejor así sucede.


  Hamilton lo miró fijamente.


  —¿Cómo?


  —Sigue siendo uno de los sospechosos. Todavía no han aparecido los veinticinco mil dólares y Laski puede tener el dinero. Si nosotros… si la policía puede comprobar que él es el ladrón, lo mandarán diez años a San Quintín.


  —Creí que Sims tenía el dinero.


  Hamilton apuntó a los periódicos sobre la cama.


  —Yo no lo creo. La policía está tratando de adivinar.


  —¿Cree usted que Laski tiene el dinero?


  —No sé. Laski o cualquiera otra persona puede tenerlo.


  Hamilton dijo:


  —Mejor. Ojalá que lo tenga él. ¿Es verdad que Sims sacó un revólver anoche en el cuarto de Clayton?


  —Sí.


  —¿Por qué estaba tan ansioso de irse si no tenía el dinero? ¿Cree usted que él envenenó a Clayton?


  —No sé. No sé nada.


  Hamilton dio vueltas a su vaso mirando la espuma que se formaba alrededor de los bordes.


  —Le voy a contar algo —dijo bruscamente—. No se lo diga a nadie. Esa noche que usted vino a jugar perdí la camisa. Dinero que no era mío. Era de la compañía. No tenía un centavo. Sims vino a verme al día siguiente por la mañana y me prestó quinientos dólares. ¿Qué le parece?


  —Me parece muy bien. Es un buen tío.


  —Eso es lo que digo yo. Nadie que hace una cosa semejante mata por dinero.


  —Lo creo. Me parece que él no lo hizo. Pero hay que encontrar al asesino. Es la única forma que Sims tiene, para librarse del problema en que se ha metido.


  —Así es —dijo Hamilton—. ¿Cree usted que fue Laski?


  —Puede ser.


  —Me gustaría hacerle algo. ¿Me ayuda?


  Whit dijo cautelosamente:


  —Depende. ¿Qué le va a hacer?


  —Registrar su cuarto. Ver si tiene el dinero.


  La voz de Hamilton se apagó al decir esto.


  —Si yo tuviera veinticinco mil dólares se los metería en su cuarto. Voy a pagarle por el manoplazo que me dio de una forma u otra.


  Whit se tocó la cara.


  —Es un hombre peligroso. Tuve una pelea anoche con él. Ya se lo pagué por usted.


  Hamilton se interesó:


  —¿Qué pasó?


  —Nada. Fui a verlo. Peleamos. La policía le había quitado la manopla así es que no fue tan difícil.


  —Me hubiera gustado estar presente —dijo Hamilton—. Pero estoy preparado. Con manopla o sin manopla.


  Se metió la mano en el bolsillo y sacó algo para que Whit lo viera.


  Whit dijo lentamente:


  —¿Dónde consiguió eso?


  —Cerca del hotel. En una casa de empeños.


  Era una manopla. Pequeña y fea. Un mango con muelle y el extremo cargado de plomo. Todo forrado de cuero con una agarradera en uno de los extremos. Hamilton apretó la manopla contra su mano antes de metérsela en el bolsillo.


  —Estoy preparado —repitió.


  —Se puede buscar un problema andando con eso. Es un arma prohibida.


  —Él también tenía una.


  Whit se sirvió otro vaso de cerveza antes de hablar nuevamente.


  —Ya comprendo. A usted no le importa si Laski tiene el dinero o no. Usted lo que quiere es romperle la crisma. Supongo que averiguó que él está en su cuarto ahora y pensó en subir y entrar. Usted le golpearía con la manopla mientras yo lo entretenía.


  Hamilton dijo con franqueza:


  —Así es. Está en su cuarto ahora. Lo comprobé antes de venir a verlo.


  —No. No voy con usted —dijo Whit moviendo la cabeza.


  Hamilton se encogió de hombros.


  —Muy bien. Lo agarraré tarde o temprano. Pensé que usted quería ayudarme.


  Se sirvió más cerveza.


  Alguien tocó a la puerta. Whit dijo:


  —Adelante.


  Volvieron a tocar. Whit dijo de nuevo:


  —Adelante.


  Volvieron a tocar por tercera vez. Whit dijo:


  —¿Qué diablos?


  Cruzó la habitación y fue a abrir la puerta. Tenía curiosidad por ver quién era la persona que por timidez no abría la puerta ella misma.


  Laski, en el corredor, tenía la mano en alto lista para golpear. Pero se demoró un segundo en localizar la quijada de Whit. Entonces pegó. En ese segundo Whit no pudo levantar los brazos para parar el golpe, pero logró echarse hacia atrás de modo que su quijada iba en retroceso cuando Laski logró pegarle. Casi se queda sin cabeza. Su espalda pegó en el suelo primero. Por un momento sólo oyó un murmullo seco y no pudo ver nada. Todo estaba oscuro. Luego pudo oír y ver un poco aunque estaba medio paralizado. Laski estaba de pie junto a él. A través del ruido de su cabeza Whit le oyó decir:


  —He aquí su préstamo de anoche. Se lo vine a devolver.


  Laski tiró algo que le pegó a Whit en el pecho como un martillazo y rodó por el suelo. Whit no podía moverse. Sintió el tacón de Laski hundirse en sus costillas. Luego oyó un ruido seco, pero no sintió dolor alguno. El cuerpo de Laski cayó sobre su pecho quitándole el aire.


  Cuando pudo respirar de nuevo se dio cuenta de que podía mover los brazos. Empujó a Laski hacia un lado y se sentó en el suelo. Hamilton lo ayudó dándole una patada a Laski. El ruido se había aplacado hasta ser un zumbido. Pudo escuchar a Hamilton blasfemando con monotonía mientras le daba puntapiés a Laski. La manopla pendía de la muñeca de Hamilton.


  Whit dijo sin fuerza:


  —Ya está bueno. No lo mate.


  —Me gustaría.


  Hamilton le dio un último puntapié a Laski y se volvió para ayudar a Whit.


  —¡Jesús! —dijo Hamilton—. ¡Qué golpe le dio! ¿Vio usted con qué le pegó?


  —Me lo imagino.


  Whit se sentó en la cama y se agarró la quijada con ambas manos.


  Hamilton levantó del suelo el rollo de monedas y lo examinó:


  —Veinte dólares en monedas de a cincuenta centavos. Dios mío, sólo un hombre como Laski pensaría en una cosa semejante. Podría matarse a un hombre con una cosa como ésta.


  Whit dijo lleno de dolor:


  —El dinero es la raíz del mal.


  Le dolía la quijada horriblemente.


  

  CAPÍTULO XIX


  KITTY se lo encontró aguantándose la cabeza, cuando entró para empolvarse la cara antes de la cena. Había estado dando vueltas por la ciudad. Acababa de regresar del planetarium. Estaba llena de sorpresa y de datos precisos sobre el equinoccio, los años de luz, los planetas, las estrellas, la nebulosa y otros asuntos cósmicos. Whit no estaba repuesto del todo de su viaje por las estrellas y no parecía tan alegre como de costumbre.


  —¿Qué te pasa, Whit? —preguntó Kitty.


  Se resistió a contarle pero por fin se dio por vencido. Cuando le contó sobre la entrada de Laski se horrorizó y se indignó.


  —Ese hombre debe de estar en la cárcel. No debe asociarse con personas decentes.


  —¿Personas decentes como Hamilton y su manopla?


  —Déjate de tonterías. Me alegro de que Hamilton estuviera aquí. Laski pudo haberte hecho mucho daño.


  Kitty se estremeció.


  —Yo sé cuidarme —dijo Whit—. Le di una paliza el otro día. Se la pude volver a dar hoy.


  —Te tumbó mientras tú no estabas mirando. No pelea limpio.


  Se estremeció de nuevo. Y agregó:


  —Odio a ese tipo. ¿Dónde está ahora?


  —Lo llevamos a su cuarto antes de que despertara.


  —¡Por Dios! ¿No dijo nada el muchacho del elevador? ¿O es que lo subieron por las escaleras?


  —Usamos el elevador automático al final del corredor. Nadie nos vio.


  —Bueno, me parece que debes de llamar al capitán Hendry para que lo vuelva a meter en la cárcel.


  —¿Después de que Hamilton lo golpeó con una manopla? Hendry metería a Hamilton en la cárcel tan sólo por tener una de esas cosas. Me cuidaré de Laski. No creo que vuelva otra vez, pero si viene, lo estaré esperando.


  Kitty preguntó inocentemente:


  —Whit, ¿por qué no regresamos a San Francisco?


  —No puedo. El capitán Hendry dijo…


  —Tú sabes que podrías hablar con el teniente Webster, y él lo arreglaría todo. Eres tan testarudo que no te irás hasta que encuentres quién mató a Clayton. Como si ese fuera asunto tuyo. ¿Por qué no dejas que la policía se encargue de eso, y paras de pelear tontamente con ese Laski antes de que te haga daño?


  —No voy a pelear con nadie siempre que lo pueda evitar. La policía puede encontrar al asesino si le da la gana. Le dije a Juan Clayton que cuidaría de sus veinticinco mil dólares y se han perdido. Voy a encontrar ese dinero. Luego nos iremos a casa.


  —¿No hasta entonces?


  —No.


  Kitty suspiró:


  —Deberíamos entonces alquilar una casa y quedarnos aquí todo el invierno.


  —Lo encontraré dentro de un par de días, Kitty. No te preocupes.


  —¿Cómo?


  Whit se encogió de hombros.


  —Tengo un par de ideas. Voy a hablar con Sims y Morgan otra vez.


  —¿Sobre qué?


  —Es demasiado complicado, querida. Ven conmigo esta noche y te lo explicaré entonces. Me duele la cabeza.


  Kitty se puso de pie y se fue a su cuarto. Se quitó los guantes. Regresó en un instante con un vaso de agua y un par de píldoras.


  —Toma. Trágate esto.


  —¿Qué son?


  —Aspirinas.


  Whit se sentó en la cama y le retiró la mano.


  —No, gracias. No. No. Yo… ya me siento mejor. Soy alérgico a las aspirinas.


  Kitty insistió. Sintió el sabor de la estricnina cuando se las tragaba, pero nada pasó excepto que se le fue el dolor de cabeza. Después de un rato se sintió mejor. Y hasta sintió hambre.


  Kitty tenía una guía de la ciudad y quiso probar algo diferente. El librito recomendaba los restaurantes de la calle Olvera para aquellas personas que querían comer comida mexicana. A Kitty le encantaba. Cuanto más picante, mejor. Así es que fueron a la calle Olvera y se quemaron los intestinos con chiles, pimientos y tequila. El tequila pasó sin esfuerzo alguno. Whit salió del restaurante chiflando la canción: Al Sur de la Frontera.


  No quiso volver a telefonear después de su conversación con el muchacho chino, y no sabía si Jack había regresado de filmar o no. Esperaba que sí, pero de todas formas Sims estaría allí. El jugador sabía demasiado bien que no podía salir ni a la esquina. Morgan no lo ayudaría mucho a averiguar los movimientos de Clayton el martes por la tarde. Pero Sims había estado en el hotel la mayor parte del día, y si era verdaderamente inocente, sería la persona más indicada para poder informar acerca de quién y a qué hora él había visto. Si no era inocente, trataría de enredarlo todo. Pero ya vería él.


  Estaban dentro del auto, luchando con el tránsito de la calle Vermont cuando Kitty dijo:


  —¿Qué vamos a averiguar esta noche, Whit?


  Hizo caso omiso del plural “vamos”. Ella le discutiría y sacaría a relucir la apuesta del fútbol si él insinuaba que ella no era asociada suya en el caso. Whit dijo:


  —Dónde estaba cada uno el martes por la tarde. Se supone que Clayton estaba en su habitación pero no estaba. Su padre trató de llamarlo y no pudo localizarlo. Apostaría mi brazo derecho que alguien le colocó la estricnina y le quitó los veinticinco mil dólares después que dejó a Gwen y antes de que comenzara la partida de póker.


  —¿Crees que fue el Dr. Sims? ¿O Jack?


  —Ninguno de los dos en especial. Quiero ver a Sims porque tal vez pueda decirme las horas en que vio a los demás en el hotel. Además, si pregunto suficientes preguntas a suficientes personas…


  —Nosotros.


  —¿Cómo?


  —Si nosotros preguntamos. No te olvides que tengo el cincuenta por ciento de interés en este caso.


  Whit dijo resignado:


  —Si preguntamos suficientes preguntas a suficientes personas, podremos conseguir mucha información útil, o tal vez, atrapar a algún mentiroso. Eso espero.


  El criado chino los observó de arriba abajo antes de dejarlos pasar. Los dejó inclusive esperando en el portal un rato mientras fue a preguntarle a su jefe. Jack vino a dejarlos pasar en persona.


  —Adelante, adelante. Samuel sigue mis órdenes y no se atreve a dejar pasar a nadie. Siento mucho que tuvieran que esperar.


  Whit siguió a Kitty dentro de la casa. Y dijo:


  —No me dejó hablar por teléfono esta tarde. Traté de que me dejara hablar con Sims. Dijo que no lo conocía.


  —Son cosas de Samuel.


  Jack los condujo al salón grande de la chimenea.


  —Acabo de llegar. Estuvimos filmando una película de vaqueros todo el día.


  Se tocó el trasero.


  —Nunca he dado tantos tumbos en mi vida. Aquí están mis amigos a verlo, doctor.


  Sims estaba sentado en una mesita cerca del fuego haciendo solitarios. Se puso de pie cuando entraron y le hizo una reverencia a Kitty.


  —Buenas noches. ¿Cómo van las cosas?


  Dijo Kitty:


  —Hola, doctor —sentándose en la silla que Jack le había traído—. Si el no traer noticias es buena noticia, traemos buenas noticias.


  Sims miró a Whit. Whit dijo:


  —Hasta ahora nada. ¿Le contó Jack lo que nos dijo Gwen Storey?


  —Sí. No lo comprendo. ¿Cree usted que estaba diciendo verdad?


  —Probablemente. León o Laski pudieron haberla traicionado y substituir el sobre, pero hay otro asunto a considerar.


  Whit miró a Jack y le preguntó:


  —¿Le contaste lo que hablamos anoche?


  —Le dije que teníamos la impresión de que los billetes fueron sustituidos antes de que empezara la partida. Estuve pensando en eso hoy y se me ocurrió otra idea, Whit. A lo mejor Roberto lo hizo él mismo.


  —No comprendo.


  —Bueno, mira. ¿Te acuerdas que Roberto le dijo a Gwen que se fuera cuando estaba de pie detrás de su silla? No creo que fuera tan tonto. Supongamos que él se percató de que ella era una tramposa. A lo mejor se dio cuenta de que estaba en combinación con Mauricio y León. Pensemos lo contrario: que no sabía nada. Pero de todas formas, él se fue con ella al banco para que supiera que tenía veinticinco mil dólares para invertir en el juego. De esa forma ella se descubriría ante él. Y entonces, no corrió el riesgo de que alguien le quitara el dinero apuntándole con una pistola. Escondió los veinticinco mil dólares en alguna parte y vino a la mesa de juego con cincuenta dólares dentro del sobre. Así todos creían que él tenía los veinticinco mil cuando en realidad sólo tenía cincuenta.


  Whit pensó y dudó.


  —¿Qué opina usted, doctor? ¿Pudo haber Clayton alardeado de esa manera?


  —No —dijo Sims categóricamente—. Estudié su juego por espacio de un mes. No podía alardear. En circunstancias normales se necesitaría un jugador mejor que yo para alardear de esa forma. Estaba jugando fuerte, para ganar, para que nadie pudiera seguirle. Arriesgó todo el dinero que tenía durante las primeras manos con excepción de lo que traía en el sobre. Si no hubiera ganado, hubiera tenido que abrir el sobre. Tenía el dinero, estoy seguro.


  —O pensó tenerlo —agregó Whit—. Él no sabía nada. Él creía tenerlo. Y nunca llegó a abrir el sobre.


  —De todas formas —dijo Kitty—, creo que la mejor idea hasta ahora es la de Jack.


  —Yo también —dijo Whit—. ¿Pero dónde rayos están los veinticinco mil dólares? ¿Y quién lo asesinó? ¿Y por qué, si no fue por dinero?


  —No creo que fuera asesinado por dinero —dijo Sims—. Se ha hablado mucho en los diarios acerca de las aspirinas. No me parece lógico que alguien pudiera elaborar esos comprimidos en tan poco tiempo. O sea, desde el momento que Clayton cambió el cheque hasta el momento en que murió.


  —Está bien. Está bien —dijo Whit desesperado—. Alguien lo mató y nadie sabe por qué. Lo que quiero saber es dónde se encontraba el martes por la tarde cuando se supone que estaba en su habitación y no estaba. Fue entonces cuando le introdujeron las aspirinas. Eso es lo que tenemos que averiguar.


  Miró a Sims.


  —Ahí es donde usted puede ayudarnos. Usted estuvo en el hotel toda la tarde.


  Sims lo miró fijamente.


  —¿Cree usted que fui yo?


  —No creo que fuera usted. No creo tampoco que usted no fue. Usted me comprende. Quiero saber si se acuerda de los horarios de las otras personas.


  Sims movió la cabeza.


  —Ni siquiera del mío propio. Estuve en el Salón Rojo parte de la tarde y en mi habitación de cuatro a seis. Vi a Gwen, León y Laski en el Salón Rojo después de las tres, con la señora MacLeod. Estaban allí todavía cuando usted llegó. Menos Gwen. Ella se fue temprano. La vi de nuevo con León y Clayton en el vestíbulo a eso de las seis y media. Eso es todo lo que sé.


  —¿Qué estaba haciendo en su habitación de cuatro a seis?


  —Practicando.


  —¿Practicando qué?


  —Trucos. Hay que mantenerse en forma.


  Sims se rió sin abochornarse mientras señalaba el juego de solitario sobre la mesita. Estaba practicando cuando ellos llegaron. De las siete cartas que se veían cuatro eran ases.


  —No volveré a jugar con desconocidos jamás —dijo Whit.


  Se volvió para mirar a Jack.


  —¿Dónde estabas tú el martes por la tarde?


  —Estuve en Culver City todo el día desde las ocho de la mañana hasta las cinco de la tarde. Roberto y yo fuimos amigos de toda la vida. No me gusta que se me pregunten esas cosas.


  —¿Y eso qué tiene que ver? —dijo Whit—. Sólo quiero saber si tú puedes decirnos algo sobre alguna de las otras personas. Si no puedes, no puedes, y se acabó.


  Se sentaron alrededor del fuego sin hablar. Sims siguió haciendo su solitario. Jugaba con los ases y con un par de dos. Luego otro par de dos. No salió ningún tres. Barajó las cartas. Las cortó dos o tres veces. Salieron entonces tres, tres y un diez. Movió la cabeza irritado y volvió a barajar. Esta vez salieron tres treses seguidos.


  —Bueno, no estamos haciendo nada sentados aquí —dijo Kitty.


  Whit movió la cabeza afirmativamente y dijo:


  —Tienes razón. ¿Quién tiene ideas?


  —Yo no, pero debo de ir a ver al padre de Roberto —dijo Jack—. ¿Dónde está ahora?


  —En el hotel. Supongo.


  Jack se puso de pie.


  —Creo que voy a ir a verlo. ¿Sabe lo de Roberto y Catalina y Gwen?


  Era la primera vez que Whit oía mencionar el triángulo. Y dijo:


  —Ya se lo dije. Vimos a la señora Clayton esta mañana. Pensé que era mejor que él supiera todo antes de hablar con ella.


  El timbre de la puerta sonó. No habían escuchado ruido de alguien acercándose. De pronto comenzaron a tocar con gran fuerza en la puerta. Samuel entró corriendo en el salón con los ojos abiertos, aterrorizado.


  —Policía —dijo.


  Todos se pusieron de pie inmediatamente. Los toques a la puerta se hicieron más fuertes. Alguien gritó en voz alta:


  —¡Abran la puerta!


  Oyeron otras voces a los lados de la casa. Sims se colocó en el centro de la habitación. Su mano en el bolsillo. Dijo amargamente:


  —Así es que los trajo con usted esta vez.


  —No se agite —dijo Whit—. Yo lo he protegido todo el tiempo. No sé quién pudo haberles avisado.


  Miraba la mano de Sims listo para saltar al menor movimiento. Si Kitty no estuviera allí con él…


  —No saque el revólver, Sims. Si dispara contra la policía está perdido. Lo agarrarán vivo o muerto.


  Sims no sabía qué hacer. Pararon de tocar en la puerta del frente. Había voces de gente que iba y venía afuera. Se oyeron vidrios rotos atrás y a los lados de la casa al mismo tiempo. Jack dijo desesperado:


  —Dese preso, doctor. Nosotros lo sacaremos.


  Se escucharon pasos en el fondo. Un policía había entrado por la ventana. Sims no se movió. Los pasos se acercaron por el corredor. Whit dijo:


  —No sea idiota. Deme ese revólver, ¡pronto!


  Sims sacó el revólver del bolsillo y se lo tiró a Whit. Lo escondió entre los cojines del sofá antes de que llegara la policía.


  Eran seis de ellos. Cuatro policías llevaban pistolas y dos tenían rifles. Rifles que matarían dos o tres personas de un solo disparo. Habían estado tan cerca de disparar que Whit comenzó a temblar. Se tuvo que sentar. Fue en esta posición que un policía le colocó las esposas. Lo puso de pie de un tirón y lo registró para ver si tenía armas. Otros dos policías se encimaron sobre Jack y Sims.


  Whit dijo indignado:


  —¿Qué sucede?


  Uno de los policías, el que parecía ser el jefe, dijo:


  —No se preocupe por lo que sucede. Venga con nosotros y no se vuelva loco. Están todos presos.


  Jack preguntó esta vez:


  —Pero, ¿por qué?


  —El albergar a un fugitivo de la justicia es contra la ley, señor mío.


  —No lo estábamos albergando. Acaba de entrar hace cinco minutos. No lo pudimos…


  —No gaste saliva —dijo uno de los policías—. Hemos estado observando esta casa desde que Whitney habló por teléfono con el chino ese.


  Whit blasfemó. Sims lo miró.


  —Hendry casi me dijo que iba a intervenir los teléfonos y yo no me di cuenta. Le dejaré darme un puntapié, doctor, en cuanto salgamos de este atolladero.


  —Si es que sale de él —dijo un policía—. Vamos, muchachos.


  Los policías con rifles condujeron a los prisioneros por el corredor. Whit fue sin chistar hasta que escuchó la voz de Kitty, furiosa, detrás de él.


  —Déjeme sola, payaso. No necesito ayuda.


  Se dio la vuelta. Uno de los policías tenía a Kitty agarrada por la muñeca y le estaba haciendo daño. No la habían esposado. Se resistía, clavando los tacones en la alfombra, y las uñas en las manos del policía. Era un policía enorme. Kitty estaba perdiendo la pelea.


  —Déjela sola. Ella puede caminar —dijo Whit.


  El policía dijo:


  —Cállese la boca.


  Y empujó a Kitty por el brazo.


  Whit no podía moverse bien pues tenía las manos atadas con las esposas. Pero apuntó a uno de los lugares más prominentes del policía y dio dos pasos hacia atrás antes de que otro de los policías lo agarrara por el cuello. Se amorató su cara. No pudo decir nada. No pudo hacer nada. Kitty no se quejó más. Tuvo miedo de que le hicieran otra cosa a Whit. Todos caminaron sin chistar después de eso.


  

  CAPÍTULO XX


  LA celda que le dieron a Whit esta segunda vez no era la misma. Pero era igual de fría. Jack estaba muy lejos para poder conversar. Sims no estaba. Se lo habían llevado para interrogarlo. Whit se pasó largo rato diciéndose a sí mismo lo estúpido que era. Y cuando se aburrió de eso, se tiró en el catre y durmió un rato. Esta vez no le habían quitado, por fortuna, los cigarrillos. De vez en cuando se despertaba por la noche, del frío que hacía. Y entonces, prendía un cigarrillo, caminaba un poco por la celda hasta que le volvía la circulación a sus piernas y se volvía a acostar cubriéndose con la delgada manta. Cuando amaneció sus ojos estaban irritados y se sentía dolorido por no haber podido dormir bien. Un poco después la temperatura subió uno o dos grados, y pudo dormir profundamente por espacio de media hora hasta que la llave dio vuelta en la cerradura de la reja y le despertó:


  Whit se puso de pie. El hombre con la llave dijo:


  —Vamos, compadre. Lo han vuelto a sacar de aquí.


  —¿Eh?


  —Está libre. ¿Cómo lo logra?


  —¿Qué cosa?


  —Salir de aquí tan pronto. Esta es la segunda vez que nos visita. Se queda el tiempo suficiente para dormir una siesta y luego, a la calle.


  Le dolían las piernas.


  —Ni siquiera una siesta. Esa manta es más delgada que una hoja de papel.


  —Dígaselo al capitán.


  La llave dio vuelta y la puerta se abrió.


  —Pero si yo fuera usted, no me quejaría mucho.


  —¿Por qué no? —preguntó Whit.


  —Ya usted verá por qué.


  Whit dejó la celda fría bostezando. El carcelero lo siguió a lo largo del pasillo y paró frente a la celda de Jack. Jack parecía haber pasado una mala noche también.


  —Otra vez, Jack. No sé por qué nos sacan en cuanto se empieza a calentar esto.


  Jack se sonrió un poco.


  —Yo he tenido bastante calor. El capitán me acaba de hacer sudar la gota gorda. Me preguntó todo lo que sabía y todo lo que ni siquiera podía recordar.


  —¿Está bravo por algo?


  —Averígualo tú cuando llegues allí. No tengo ganas de hablar.


  El carcelero los condujo hasta la oficina del capitán.


  El capitán les aguardaba. Kitty estaba allí, como la otra vez, pero no parecía una colegiala después de una noche en la cárcel. Juan Clayton se encontraba cerca del capitán. Estaba bastante triste. Kitty fue la única que saludó cuando Jack y Whit entraron y su “hola” sonó bastante apagado. Whit se empezó a preocupar. Kitty se sonrió rápidamente cuando vio la expresión en la cara de Whit. Whit comprendió que no le pasaba nada. Estaba con miedo nada más. Se le pasaría en cuanto salieran a la calle.


  El capitán Hendry estaba de pie frente a su escritorio. No se mostraba tan jovial como cuando Whit lo vio por primera vez. Ya no parecía un hombre amable, calvo y con un poco de panza. Parecía más bien un policía con malas pulgas. Buscó entre los papeles que tenía y sacó uno. Parecía una orden de arresto o algo por el estilo.


  Whit miró a Jack. A lo mejor no los iban a dejar salir, después de todo.


  —Los voy a dejar marchar —dijo de pronto el capitán—. Morgan, a usted lo voy a dejar marchar porque su compañía de películas ha puesto una fianza, a condición de que usted no interfiera más con la policía. Le costará mucho dinero si no lo hace. Whitney, usted y la señora MacLeod podrán irse porque el teniente Webster volvió a ayudarlos, y el señor Clayton habló en su favor. Quiero que salgan de Los Ángeles hoy. Si están en Los Ángeles después del atardecer los meteré de nuevo en la cárcel y mandaré a soldar la puerta de la celda.


  El tono de voz del capitán era desagradable. Whit quiso hablarle de igual forma pero se contuvo. El capitán los tenía agarrados y sería mejor esperar a que estuvieran en la calle. Dijo:


  —Gracias.


  —No me dé las gracias a mí. Yo no tengo nada qué ver con eso. No me gustan los detectives improvisados. No me agrada la gente que no coopera con la policía, y no me gusta nada la gente que alberga a fugitivos de la justicia.


  Whit miró a Clayton y dijo:


  —Creo entonces que…


  —No tiene que darme las gracias a mí tampoco, Whitney —dijo Clayton fríamente—. Me siento responsable por usted, porque cometí la equivocación de dejarlo actuar por mí en este asunto. Parece que usted ha arrastrado a su asociada en este enredo. Ella, de seguro, no tuvo la culpa. Lo menos que puedo hacer es ayudarlo a salir de la cárcel. Pero, no haré más.


  Se lo quitaba de encima. Whit se sonrojó. Y dijo:


  —Está bien. Vamos, Kitty.


  —Un momento —dijo Jack—. ¿Y el doctor Sims, capitán?


  —Se le juzgará por asesinato.


  El brazo de Kitty estaba debajo del de Whit. Caminaban hacia la puerta. Whit se dio vuelta.


  —¿Cree usted de verdad que Sims es el asesino, o simplemente se está usted buscando una víctima cualquiera?


  El capitán Hendry dijo:


  —Lárguese.


  —¿Le dejó usted hablar? ¿Cree usted que un jugador profesional con un revólver le daría estricnina a un tonto para robarle el dinero? Y no tiene el dinero de todas maneras. ¿Qué opina usted de eso?


  —Lárguese.


  Kitty tiró del brazo de Whit. Él la detuvo.


  —Usted es el que manda —dijo.


  Quería hacer su discurso final con toda dignidad y aplomo pero se desbocó:


  —Usted tiene una víctima. Alguien a quien convertir en el asesino. El caso estará terminado si Sims es juzgado y lo encuentran culpable. Pero si usted cree que él mató a Roberto Clayton, es el individuo de menos cerebro en todo el Estado de California.


  Los labios del capitán Hendry apenas se movieron:


  —Lárguese.


  Kitty dijo ansiosamente:


  —Por favor, Whit.


  Pero él no le hizo caso.


  —Mire, señor Clayton. Sims no mató a su hijo. Si lo condenan por haber matado a Roberto, usted nunca…


  —No quiero hablar de eso…


  —Tiene que discutirlo. Yo sé…


  —Usted me mintió una vez, Whit. Usted está en libertad ahora. No le debo nada. No quiero oír nada de lo que usted me diga.


  —Es usted un tonto de capirote —dijo Whit—. Usted… usted…


  Seguía buscando la palabra cuando Jack lo agarró por el otro brazo y con la ayuda de Kitty lo arrastraron fuera de la habitación. Corrieron con él hasta la calle y media cuadra antes de que Jack parara para mirar hacia atrás.


  —Está bien, Kitty. No nos siguen.


  Jack miró a Whit y respiró fuertemente.


  —Creía que nos iban a volver a meter a todos en la cárcel.


  —Eres un tonto, Whit —dijo Kitty.


  —Lo sé —dijo Whit con tristeza.


  Se había calmado.


  —Nunca podré quedarme callado cuando hace falta —agregó.


  —Bueno, salimos. ¿Qué hacemos ahora?


  —Yo sé lo que Kitty y yo haremos. Nos volvemos a San Francisco.


  —Supongo que eso es todo lo que podemos hacer —dijo Jack—. Ahora le toca trabajar al abogado de Sims.


  —Espero que tenga suficiente dinero para conseguirse uno bueno dijo Kitty.


  —Tiene el mismo dinero con que empezó —dijo Whit—. Probablemente se lo quitarán diciendo que es dinero de Roberto y que Sims cambió los números de los billetes.


  Whit extendió su mano.


  —Hasta pronto, Jack. No te metas en más líos.


  Jack le dio la mano a Whit y luego a Kitty y dijo:


  —Hasta pronto. Adiós, Kitty. Lamento que todo haya ido tan mal. Por lo menos vio usted nuestra cárcel.


  —Espero no volverla a ver. Adiós, Jack. Venga a visitarnos cuando esté en San Francisco.


  —Lo haré.


  Y se marchó.


  Kitty y Whit caminaron por la calle Hill en silencio. El vendedor de periódicos delante del hotel tenía un montón de diarios. El titular decía: ¡CAPTURADO SIMS! Whit compró un diario. Leyó lo suficiente para disgustarse y lo dejó sobre una silla en el vestíbulo del hotel.


  El muchacho de la sonrisa burlona estaba en la carpeta. Ya los conocía bien. Dio los buenos días, les dio las llaves y a Whit un mensaje telefónico. O bien no había leído los diarios de la mañana o estaba actuando diplomáticamente. A Whit le daba lo mismo, con tal de que no tuviera que hablar.


  Miró el mensaje y se lo entregó a Kitty. El teniente Webster quería que lo llamara INMEDIATAMENTE. Kitty le acarició el brazo. Se fueron a sus habitaciones.


  Whit se bañó, afeitó y fumó un par de cigarrillos. Se cepilló el pelo dos o tres veces. Se fumó otro cigarrillo. Ni él ni Kitty tenían gran cosa qué decirse. Whit se sentía cabizbajo. Y lo estaba. Se había portado mal ante Clayton, había llevado de la mano a la policía a donde estaba Sims, había metido en un lío a Kitty y a Morgan, ¡y ahora tenía que escuchar el sermón de Webster!


  Se cercó tristemente al teléfono y llamó a San Francisco.


  El teniente Webster dijo:


  —Whit, en nombre de Dios, ¿qué estás haciendo ahí? Hendry está bravísimo. Dice que tú y Kitty estaban protegiendo a un asesino.


  —Ajá.


  Whit estaba demasiado cansado para hablar de Sims.


  —¿Qué quieres decir con ese “ajá”? Tuve que garantizar tu conducta para que te dejaran marchar.


  —Gracias.


  —No me digas nada. Regresa a San Francisco y no te metas en más líos. Sea lo que sea lo que está ocurriendo ahí, la policía puede ocuparse de arreglarlo. Si te vuelven a meter en la cárcel no te podría sacar ni siquiera con una orden del gobernador. ¿Quieres que la señora MacLeod vaya a la cárcel porque tú te metes en líos? ¡Vente para acá hoy mismo!


  —¿Eh?


  —¿Me oyes?


  —Sí. Nos iremos en auto esta noche.


  —Ahora mismo. Lo más pronto posible. Así descansaré yo.


  —Tengo que dormir un poco. Nos iremos esta tarde.


  —Está bien —dijo Webster—. Pero no te metas en nada, por favor. Si te vuelven a encarcelar no podría ayudarte aunque quisiera. Y no quiero.


  —Nos iremos esta tarde.


  —Eso es.


  Whit colgó el teléfono.


  Kitty había escuchado la conversación desde la puerta de su habitación arreglándose las uñas. Se acercó a Whit que estaba sentado al lado del teléfono y le puso la mano en el cuello dejándola caer por dentro de su camisa. Whit no se movió. Ella dijo suavemente:


  —No sabes cuánto lo siento, querido. Creo que metimos bien la pata.


  —Creo que sí.


  Kitty hizo una mueca. Nunca lo había visto tan abatido antes y no le gustaba verlo así.


  —¿No podríamos hacer algo para ayudar al doctor Sims?


  —No hay nada que pudiéramos hacer que no nos metiera de cabeza en la cárcel por un tiempo largo. Y no lo quiero. Nos vamos a San Francisco.


  Kitty le acarició la nuca y dijo:


  —¿Qué podríamos hacer si no nos metieran en la cárcel?


  Buscó su mano y le dio la vuelta a Kitty para poder verle la cara.


  —Tú quieres seguir este asunto porque supones que estoy muy interesado. Pero no creas que me preocupa tanto, Kitty. Estamos liquidados. Hendry no bromea. Nos metería en la cárcel un par de años si lo traicionáramos otra vez. No te verías tan bonita después de dos años en la cárcel.


  —No tengo miedo. Si supiera que…


  —Pues yo sí tengo miedo —dijo Whit con vehemencia—. No quisiera ir a la cárcel.


  —¿Pero y el doctor Sims?


  —Al cuerno con el doctor Sims. Se acabó todo.


  —Pero…


  —No, ¡demonios! Lo siento por él pero no te meteré en más líos. Hemos terminado este asunto: con Sims, Clayton, Morgan y todos los demás.


  Se levantó de la silla y se tiró en la cama. Agregó:


  —Voy a dormir un rato y luego nos iremos de aquí antes del atardecer.


  Kitty dijo con voz triste:


  —Está bien querido. ¿Te puedo traer algo?


  —No.


  Whit no era muy amable. Él lo sabía. Después que Kitty se hubo marchado a su cuarto sintió pena. Pero no podía pensar en algo para enmendar un poco la situación. De pronto se acordó de un favor que le quería pedir.


  Se levantó y abrió la puerta del cuarto de Kitty. Estaba haciendo el equipaje. Él dijo:


  —Quisiera que salieras y compraras un regalo de boda, Kitty. Le prometí a Ruth Martin que le mandaría algo. Se casa hoy.


  —¿Ruth Martin?


  —Sí, la secretaria de Roberto Clayton. La conociste el día último de año. Nos invitó a una fiesta esta noche. Cómprale algo simpático. No sé dónde vive pero estará aquí en el hotel esta noche. Puedes hacer que se lo envíen aquí.


  —¿Qué le compro?


  —Algo. Lo que tú quieras.


  Whit tosió ligeramente y dijo:


  —Gracias. Te quiero, Kitty.


  Cerró la puerta rápidamente.


  Estaba medio dormido cuando Kitty abrió la puerta nuevamente.


  —Se casa algo pronto, ¿no crees?


  —Juan Clayton insistió en que así fuera —dijo Whit con voz de sueño—. Los planes para la boda se hicieron antes de que muriera Roberto. Clayton quiso que se llevaran a cabo. Le regaló quinientos dólares.


  —Ah —dijo Kitty.


  Cerró la puerta con cuidado. Después de un rato estaba dormido.


  Durmió varias horas. Las sirenas de las fábricas sonaron a las doce del día y un rayo de luz vespertina hirió la ventana, se arrastró por la alfombra, y subió por una de las paredes. Luego se fue apagando. A las cuatro el sol quedó oculto tras uno de los edificios colindantes. A las cinco y media el cuarto estaba oscuro y no había ruido alguno en el otro cuarto, el de Kitty. Whit abrió los ojos, se desperezó y se volvió a dormir. Se despertó de pronto cuando alguien tocó a la puerta.


  —Adelante.


  Hamilton entró y dijo:


  —Hola.


  Y se sentó en el borde de la cama.


  —¿Qué sucede? —preguntó Whit.


  Hamilton estaba triste.


  —Acabo de recibir un cable despidiéndome. Los diarios llegaron a Nueva York antes de lo que yo había figurado. ¡Demonios! No me gustaba mucho el empleo, de todas maneras. Vine a ver si quería acompañarme a celebrar.


  Whit entrelazó sus manos detrás de su cabeza y bostezó.


  —¿Festeja usted cuando pierde empleos?


  —Bueno, festejo cualquier cosa. Estoy sin empleo en este momento pero por lo menos no estoy en la cárcel. Veo que agarraron a Sims.


  —Ajá. A mí también. Pero Sims no pudo…


  Whit se sentó en la cama de pronto. Estaba completamente despierto ya.


  —Jesús, ¿qué hora es?


  —Son las seis.


  Whit se levantó de la cama de un salto y en un momento tenía abierta la puerta del cuarto de Kitty. Los vestidos de Kitty estaban sobre la cama y sus maletas abiertas sobre el suelo. Su equipaje no había sido tocado desde esa mañana.


  Whit cerró la puerta y se recostó contra ella. Hamilton dijo con curiosidad:


  —No sabía que tenía otra habitación. ¿Quién duerme ahí al lado?


  —Nadie —dijo Whit.


  ¿Dónde estaba Kitty? Ella sabía que Hendry no bromeaba. Era tarde y ni siquiera habían hecho el equipaje. No podrían salir antes de las siete de la noche aunque Kitty apareciera en ese momento. ¿Dónde había ido? ¿Por qué no lo había llamado? ¿Qué sucedía?


  Whit cogió una corbata y comenzó a vestirse. Hamilton dijo:


  —Eso es. Tengo ganas de agarrar una. Iremos abajo y…


  —Tengo que hacer algo —dijo Whit arreglándose la corbata—. Tendrá que ir solo.


  —Tómese un par conmigo. Puedo seguir solo después.


  Whit movió la cabeza impaciente.


  —No puedo.


  —Bueno, empiezo solo y luego usted me ayuda a terminar.


  —Eso es, muy bien. Lo encuentro en la cantina dentro de unos minutos.


  Whit estaba ansioso de que Hamilton se fuera. Lo agarró por el brazo y lo acompañó hasta la puerta.


  —Empiece usted y yo lo acompañaré dentro de media hora.


  —Muy bien.


  Hamilton se dejó empujar hacia el corredor. Allí dijo:


  —Dese prisa. Cuanto antes mejor.


  —Sí, sí.


  Whit cerró la puerta y corrió al cuarto de Kitty.


  No había nota alguna. Miró en la cama, en el escritorio, en el suelo, hasta en el cuarto de baño. Nada. Su reloj indicaba las seis y cinco. Se dio cuenta de que algo había sucedido. Pero no sabía qué hacer. En desesperación fue a llamar por teléfono a la carpeta. Antes de tocar el aparato vio el directorio telefónico. Abierto. Sobre la mesa donde ella lo había dejado. Lo contempló. Ambas páginas correspondían a los Morgan en Los Ángeles.


  

  CAPÍTULO XXI


  EL muchacho del garaje dijo:


  —Sí, aquí está. ¿Usted lo estacionó aquí, verdad? ¿Qué cree que hacemos, alquilarlos?


  Miró a Whit con sospecha. No parecía estar borracho pero ¿por qué le había preguntado si su auto estaba allí cuando él mismo lo había estacionado el día anterior? ¡Demonios!


  —Bueno no se quede ahí murmurando —dijo Whit con mala cara—. Sáquelo. Estoy apurado.


  Se comió las uñas mientras el muchacho se dirigió a donde estaba su auto. Creyó que Kitty se lo había llevado. El hecho de que no lo hubiera hecho lo puso más furioso todavía. El tener su auto le valdría de mucho, ya que no tendría que convencer a los choferes de taxi a que rompieran las leyes del tránsito. Pero quería decir también que Kitty no tenía la suficiente inteligencia para darse prisa. Fuera lo que fuera que estaba haciendo. De todas las mujeres tontas del mundo ella era la peor.


  El muchacho trajo el auto. No se apuró mucho moviendo el asiento hacia adelante y casi no se aparta a tiempo. Whit había puesto la velocidad y como rayo subía la cuesta del garaje y estaba en la calle. Con una mano apretaba el botón del claxon. El muchacho le dijo una palabrota.


  Ningún chofer de taxi hubiera llegado más pronto que Whit a casa de Jack. Un montón de policías a lo largo del camino hicieron sonar sus silbatos. Whit no les hizo caso. Apuntaron el número de su licencia doce veces. Pero a Whit eso le tenía sin cuidado. Sabía que iría a la cárcel de todas maneras. Sus ambiciones en este momento eran pocas: romperle la nariz a Jack Morgan por dejar que Kitty fuera tan tonta; darle unas cuantas nalgadas a Kitty por ser una tonta; y hacer un esfuerzo desesperado por salir de Los Ángeles antes de que la policía lo agarrara y lo metiera en la cárcel por el resto de sus días.


  Por primera vez estaba furioso. Él sabía que Kitty era testaruda. Pero hasta el presente su testarudez se había manifestado en su deseo de participar en todo, y no dejar que Whit tomara la iniciativa en nada sin consultar a ella. Pero esto era diferente. Ella lo había desafiado a él y a la policía. Posiblemente para poner en práctica un plan descabellado suyo que, a menos que Whit pudiera pararlo, los metería a todos de cabeza en chirona. De lo que se trataba, a él no le importaba, ni quería saberlo. Cuando se la encontrara se la llevaría fuera de la ciudad aunque tuviera que arrastrarla. Es decir, si no era demasiado tarde.


  Las ruedas del auto chirriaron cuando puso los frenos al llegar a casa de Jack. Samuel dijo cortésmente:


  —¿Sí?


  Whit se sonrió con trabajo. La puerta se abrió y Samuel tuvo que hacerse a un lado para que la puerta no lo tumbara.


  Whit corrió hasta el salón grande. Regresó a buscar a Samuel que murmuraba indignado. Whit dijo:


  —¿Dónde está ella? ¡Rápido!


  —¿Pol qué entla así, eh? ¿Pol qué empuja puelta? ¿Clee usted que esto es estación de tlenes? ¿Clee…?


  Whit lo calló agarrándolo por las solapas de la chaqueta blanca sacudiéndolo. Samuel abrió los ojos.


  —¿Dónde está la señora MacLeod? Estuvo aquí, así que no mientas. ¿A dónde fueron?


  Samuel tenía miedo.


  —¿Qué quiele, eh? Yo sé. Una taza de té. Siéntese yo tlaigo té enseguida.


  —Cállese. Cállese Escúcheme Samuel. La señora MacLeod estuvo aquí. Ahora no está. Morgan no está. ¿Dónde están? ¿A dónde fueron?


  Samuel estaba nerviosísimo.


  —Oh, no sé. Fuelon en auto. Auto de señol Molgan. Tal vez una hola, o más.


  —¿A dónde?


  —Oh, no sé.


  —¿Llamaron a alguien por teléfono? ¿Dijeron cuando regresarían? Samuel se detuvo a pensar.


  —No —dijo.


  Mentía. No quería decir por lealtad o porque seguía las instrucciones que le habían dado.


  Whit dijo:


  —Samuel, voy a averiguar a donde fueron aunque tenga que romperte todos los huesos.


  Agarró la mano de Samuel y empezó a apretarle los dedos hasta que Samuel dijo:


  —¡Ay!


  —¿A dónde fueron?


  Lo volvió a apretar antes de que Samuel hablara:


  —Sí, sí. El señol Molgan habló antes de ilse. Sí. Suélteme ahola. Ya.


  —¿A quién llamó?


  —A señola Clayton. Dice él que él va a vela. Enseguida. Oh, suélteme los dedos. ¡Pol favol!


  La voz de Samuel subía de tono debido al dolor que sentía.


  —¿El señor Clayton?


  —Señola Clayton. Señol Clayton está muelto. ¡Suélteme los dedos!


  Whit soltó las manos del chino pero lo volvió a agarrar por las solapas. Samuel se miró los dedos. Whit dijo:


  —Siento haberte hecho daño, Samuel. Perdona. Si la señora MacLeod regresa dile que se quede aquí hasta que yo regrese. Que no salga de la casa.


  Samuel movió la cabeza exageradamente.


  —Sí, sí.


  Whit lo soltó. Samuel corrió y se perdió de vista por el corredor antes de que saliera de la casa. Whit puso el seguro por afuera en la puerta principal para que se pudiera abrir por fuera. Tal vez tendría que regresar. Por lo menos podría romperle las narices a Jack.


  De nuevo en su automóvil apretó el acelerador y rompió todas las leyes de tránsito entre Hollywood y Pasadena. El capitán Hendry había dicho al atardecer y ya era de noche Whit ni pensó en regresar al hotel a buscar su equipaje. Si solamente la pudiera encontrar antes de que lo cogieran preso a él o ella… Hasta renunciaría a romperle las narices a Jack. Y quería romperle las narices tanto como salir de Los Ángeles. Jack había permitido que Kitty lo convenciera de hacer algo. Jack era el tonto mayor del estado de California No, Kitty era aún más tonta.


  Whit llegó a Pasadena sin que lo parara la policía. La razón era porque ninguno de los policías que lo habían visto tenía motocicleta. No se acordaba del número de la casa de la señora Clayton pero si de la calle. Por fin localizó la casa. Había luz dentro:


  Whit tocó el timbre y esperó. Cerró el puño por si era Jack el qué abría la puerta.


  Una muchacha sueca, que parecía llamarse Olga, abrió la puerta y le habló a través de la puerta de tela metálica. Whit dijo:


  —Buenas noches. ¿Está la señora MacLeod aquí?


  La mente de la muchacha no funcionaba rápidamente. Lo pensó un momento y dijo:


  —Esta es la casa de la señora Clayton. No es aquí.


  —¿Me permite hablar con la señora Clayton, por favor?


  —No está.


  Olga, por supuesto, pensó que Whit estaba tratando de vender algo.


  Explicó lentamente:


  —La señora MacLeod estuvo aquí a ver a la señora Clayton. Hace una hora, creo. Con un señor. Tenía que encontrarlos aquí.


  —¿Quién es usted? —preguntó la muchacha con cara sospechosa.


  —Yo soy el señor MacLeod.


  Siguió con otra oración, por, si la muchacha se figuraba que él era la tercera pata del trípode. Y para que hablara francamente, y sin miedo a estropear algo agregó:


  —Soy el hermano de la señora MacLeod.


  —Ah. Se fueron hace un rato largo. La señora Clayton, su hermana y el señor Morgan.


  —¿Sabe usted a dónde fueron?


  —No me dijeron nada. La señora Clayton me llamó para que viniera a cuidar el niño.


  —¿Dijeron a qué hora regresarían?


  —No.


  —Gracias —dijo Whit.


  Y regresó a su auto.


  Regresó por otro camino, mucho más largo, a Hollywood. Manejó más despacio. Su licencia era demasiado conocida a estas alturas para volver por el mismo camino. No tenía por qué apurarse tanto ahora. Kitty lo había estropeado todo. Se resignó a volver a la cárcel con tal que le dieran otra manta.


  Ahora que se había calmado y se sentía resignado comenzó a pensar en lo que Kitty se traía entre manos. Era una locura, y desde luego se trataba de conseguir evidencia para poder sacar a Sims de la cárcel. Pero no sabía de qué se trataba. ¿Por qué fue a buscar a la señora Clayton? Kitty no la conocía. Jack por el contrario sí, pero ¿por qué había querido Kitty enredar a la señora Clayton en el asunto? Kitty y Jack debían saber que estaban a punto de registrarse de nuevo en el hotel del capitán Hendry. ¿Por qué? ¿Dónde? ¿Qué? ¿Quién?


  Un silbato de un policía sacó a Whit de su cavilación. Estaba parado frente a una luz roja y un policía le hacía señales desesperadamente.


  Whit dijo:


  —Iré sin chistar, señor. Me puede usted llevar. No tiene que…


  —¿Qué le sucede? ¿No ve la luz? ¿Qué piensa hacer? ¿Estacionarse en el medio de la calle?


  Whit vio de pronto la luz verde. Una hilera de autos detrás del suyo comenzaron a sonar las bocinas furiosamente.


  El policía dijo:


  —¿Ha estado usted tomando? Déjeme oler su aliento.


  Whit lo dejó. La luz cambió a rojo antes de que pudiera marcharse. El policía lo aleccionó durante treinta segundos antes de que cambiara la luz nuevamente. Y lo dejó marchar. Sus últimas palabras fueron:


  —Y no se quede dormido en el volante. Si no anda con cuidado se va a meter en un lío con la policía.


  —Sí señor —dijo Whit—. Trataré de evitarlo. No se preocupe.


  Guió su coche hasta la casa de Jack.


  No había ningún auto estacionado. No habían regresado. Eran las siete y treinta. Se sentaría en el salón de la casa de Jack hasta que sucediera algo. La policía lo encontraría allí, o Kitty llegaría con Morgan, o Morgan llegaría solo, o Whit se moriría de hambre lentamente. Algo sucedería. A Whit le daba lo mismo.


  La puerta de Jack estaba en la forma en que él la dejó. La abrió con cuidado y entró. Se sentó en el sofá y se cruzó de brazos. Esperó con resignación. Se sorprendió de lo bien que podía esperar en calma. Levantó una mano para convencerse de que su pulso estaba firme y la mano tembló como las alas de una mariposa. No lo comprendía. No estaba nervioso. Sería mejor hacer algo para entretenerse. Jugar a algo. Si tuviera algo que esconder lo haría y entonces se entretendría buscándolo.


  Dio un salto nerviosamente y empezó a buscar entre los cojines del sofá. Él revólver de Sims había desaparecido. Seguramente Kitty habría convencido a Jack para que llevaran el revólver en caso de que la policía los agarrara. Alguien moriría esa noche y entonces Kitty iría derecha a la silla eléctrica o al depósito de cadáveres. Todo estaba perdido. Todo estaba completamente perdido.


  Whit se fue hasta la cocina de Jack en busca de una botella. Se iba a emborrachar.


  Samuel estaba sentado en una silla alta en la cocina pelando papas y murmurando en chino. Miró a Whit cuando éste entró. Abrió los ojos, saltó de la silla, tumbó las papas sobre el piso y salió corriendo. Whit le gritó:


  —¡Ven acá! Sólo quiero una copa.


  Pero Samuel seguía corriendo a través de la casa, de cuarto en cuarto. Whit lo seguía diciéndole que si le enseñaba donde estaba la bebida lo dejaría en paz. Por fin Samuel se metió en una habitación. Whit lo agarró tratando de saltar por la ventana. Lo arrastró hasta el centro de la habitación y le dijo:


  —Está bien, Samuel, está bien.


  Samuel seguía mascullando palabras en chino.


  —No te voy a hacer nada —dijo Whit poniéndole el brazo alrededor—. Todo lo que quiero es…


  Su boca se quedó paralizada. Así, medio abierta. Samuel desapareció para esconderse en otra habitación. Whit se quedó de pie mirando el espejo de la cómoda.


  Estaba en la habitación de Jack. Ese era el espejo de Jack. Había unos cuantos recortes entre el marco y el espejo: fotos, tarjetas, cartas. Una de las fotos era de la señora Clayton y la inscripción decía: “Para Jack, con todo mi amor”. Pero no se veía todo el retrato. Parte de la frente de la señora Clayton estaba oculta por dos boletos. Estaban colocados entre el marco y el espejo, al igual, que el retrato. Eran los dos boletos para el juego de fútbol de Rose Bowl.


  

  CAPÍTULO XXII


  DURANTE su vida Whit había sentido miedo igual que cualquier otra persona. Y por las mismas razones que cualquiera, o sea: muerte, desgracia, derrota y daño corporal. Laski lo tuvo con miedo por un corto tiempo, pero por fin se disipó cuando lo apaleó. Lo que sintió en ese momento, mientras miraba los boletos de fútbol jamás lo había sentido. Él miedo se le colaba por los huesos y lo dejaba sin fuerzas. Jack Morgan era el asesino. Jack Morgan estaba con Kitty.


  Whit se alejó unos pasos de la cómoda y buscó a tientas una silla. Se sintió mareado por unos segundos. Pero la náusea se le pasó y sintió escalofríos. Sus dientes se batían con ruido y sintió que todo su cuerpo se erizaba. También eso se le pasó. Pero el miedo persistía de forma tal que le era imposible pensar. Apretó los dientes esforzándose por pensar. Si Kitty estaba viva tendría que actuar con rapidez para salvarla. Si estaba muerta…


  Se estremeció nuevamente. Estaba sentado con la cabeza entre las manos. Sin poder pensar. En su desesperación comenzó a blasfemar automáticamente. Eso le ayudó, pues pronto se le acabó el repertorio y tuvo que pensar para encontrar más palabrotas. Su cerebro comenzó a funcionar.


  Kitty estaba viva. Se lo grabó en el cerebro. No corría peligro mientras Jack no sospechara de ella. No sospechara que ella sabía la verdad. Y a lo mejor no lo sabía —probablemente no lo sabía— e inclusive ella no sería tan tonta de querer aprehender a un criminal sola. Debió habérsele ocurrido una idea para ayudar a Sims, y debió haber llamado a Jack, pues sabía que a Whit no le interesaba el caso ya. Mientras no se diera cuenta de que Jack era el criminal no habría problema. La señora Clayton estaba también con ellos. Estaba más protegida. ¿O no?


  Whit miró fijamente al espejo donde estaba la fotografía y se frotó sus manos frías.


  “Para Jack, con todo mi amor”. Esa era la razón. El motivo del crimen. Los veinticinco mil dólares eran una cosa ajena al asesinato. Habían planeado la muerte de Clayton juntos. “Todo mi amor” era suficiente motivo para matar a un esposo cuando lo dejaba a uno por una pelirroja indecente, y cuando otro hombre la deseaba y no podía estar con la mujer querida porque su mejor amigo era el marido de ella. Era motivo suficiente para unirse con el ser amado enseguida cuando alguien había encontrado una huella que indudablemente conduciría a la verdad. Era razón suficiente para asesinar por segunda vez.


  Whit se acordó del horrible cañón del revólver de Sims. Jack debía de tener ese revólver en su bolsillo en esos momentos. Se puso de pie. Caminó ciegamente a través del cuarto, de la casa y se metió en su auto.


  Pensó en ir a ver al capitán Hendry para pedir ayuda, pero desistió inmediatamente. Hendry lo metería en la cárcel aunque creyera lo que Whit decía. Se volvería loco encerrado en una celda en espera de noticias. No podía confiar la vida de Kitty a nadie. Tenía que protegerla él mismo.


  Arrancó el auto mecánicamente. Después de un rato se dio cuenta que estaba guiando el auto hacia el hotel. No sabía por qué lo hacía. No había razón para ir al hotel. Pero ¿adónde iba a ir? Tenía que hacer algo rápidamente o se volvería loco. Por lo menos en el hotel tal vez podría encontrar una pista. Todos los sospechosos vivían allí.


  Tuvo suerte, y sentido común, para manejar con cuidado, a pesar de que deseaba apretar el acelerador y volar. Pero se contuvo. En el hotel estacionó su auto en una zona prohibida, frente por frente a la puerta principal. Corrió por el vestíbulo. Su corazón latía fuertemente cuando llegó a la carpeta. Parte era por haber corrido y parte porque temía lo que el muchacho le iba a decir.


  El muchacho de la carpeta no sabía nada. No sabía si la señora MacLeod estaba o no en el hotel. Su llave no estaba en la casilla, pero desde luego, a lo mejor…


  Whit no esperó a que el muchacho terminara de hablar. Alguien le gritó:


  —Oiga.


  Y sintió que le agarraban el brazo antes de poder meterse en el elevador.


  —Por Dios, hace una hora que lo estoy buscando. Creía que no iba a regresar enseguida.


  Era Hamilton; estaba borracho. Whit murmuró algo y trató de escabullirse, pero Hamilton lo tenía agarrado fuertemente por el brazo y su peso impedía que Whit se marchara.


  —Un momento, un momento. No se va por ahí. Es por aquí.


  —Estoy apurado. Déjeme ir.


  Hamilton movió la cabeza.


  —Tenemos que celebrar. A uno no lo despiden todos los días.


  Arrastró a Whit lejos del elevador.


  —¡Déjeme IR, demonios!


  Whit lo empujó furiosamente pero Hamilton seguía agarrándolo por el brazo con ambas manos y empujándolo hacia la entrada del Salón Rojo. Y dijo:


  —Vamos, vamos, no se haga de rogar.


  Whit luchó un poco para poder pararse firmemente en el suelo a fin de poder pegarle en la quijada a Hamilton con su otra mano. Hamilton lo seguía empujando. De pronto dijo alegremente:


  —Hay una fiesta en el Salón Rojo. Ahí está Jack Morgan entre dos beldades que lo dejarían bizco. Le aseguro que podríamos sentarnos con ellos.


  Whit se detuvo un momento. Tenía su brazo listo para pegarle a Hamilton. Lo dejó así en alto sin entender.


  —¿Qué?


  Por el tono de voz de Whit, Hamilton comprendió que había ocurrido algo raro.


  —¿Qué le pasa?


  —¿Dijo usted que Morgan está ahí dentro?


  —Sí.


  Whit le dio un empujón a Hamilton y con la otra libre le pegó en la muñera consiguiendo libertarse. Ambos entraron al Salón Rojo.


  Una mesa larga adornada con flores ocupaba uno de los rincones del salón. En el centro de las flores había un gran pastel blanco. Y encima dos muñequitos. Uno era el novio, el otro la novia. Alrededor de la mesa estaban unas veinte o veinticinco personas. Whit vio a Ruth y a Juan riendo felices y hablando con los invitados, instándolos a que tomaran y comieran más. Jack no estaba allí, pero la señora Clayton estaba presente. Vio a Kitty sentada entre la señora Clayton y una silla vacía. Estaba pues, viva y más bella que nunca.


  Whit se sintió con miedo nuevamente. Se agarró del objeto más cercano, o sea, el mostrador. Se acercó a él de espaldas sin quitarle la vista a Kitty. Hamilton se le acercó agarrándose la muñeca.


  —No tenía que romperme el brazo para venir hasta la cantina. ¿Qué toma?


  —Un whisky. Doble cantidad.


  Hamilton levantó dos dedos y le dijo al cantinero:


  —Dos.


  Se recostó contra el mostrador y dijo:


  —Esa chica vestida de amarillo. Me encanta. Ella y la que está sentada a su lado con Morgan.


  —¿Dónde está Morgan? —preguntó Whit mirando alrededor del salón.


  Morgan no estaba allí.


  —No sé. Estuvo aquí hace unos minutos. Caramba. Yo quería que él nos presentara a esas muchachas. Hay que conocer a alguien, o no podremos sentarnos con ellas.


  El cantinero trajo una botella y dos vasos. Sirvió. Cobró y se fue. Whit bebió el trago y se sirvió otro. No le quitaba la vista a la mesa.


  No cabía la menor duda de que las dos, Kitty y la señora Clayton, estaban nerviosas. Él lo notó en la forma en que estaban sentadas, como si esperaran que sucediera algo. Ninguna de las dos conversaba como los demás invitados, y cuando alguien les preguntaba algo contestaban lacónicamente.


  Whit seguía nervioso. Kitty estaba a salvo pero algo raro ocurría. ¿Dónde estaba Morgan? Él no la hubiera dejado venir a un lugar tan transitado como un hotel si supiera que ella sabía la verdad. Y además no la dejaría sola un momento si creyera que corría el peligro de que hablara con alguien. La señora Clayton estaba allí. Ella no podría evitar que Kitty hablara. Debía ser que Kitty no sabía aún en lo que se había metido. Pero ¿por qué parecía tan nerviosa?


  Whit se acordó del revólver y comprendió entonces la razón por la actitud de las dos mujeres. Las manos de la señora Clayton estaban debajo de la mesa todo el tiempo. Entonces, Kitty sabía. Debió haberlos traído a la fiesta, por cualquier motivo, antes de percatarse de la verdad. La señora Clayton la estaría apuntando con el revólver debajo de la mesa mientras Jack había ido a preparar la huida. Planeaban sacarla de ahí para silenciarla para toda su vida. Era por eso que Kitty estaba sentada y no se movía. Sabía lo que le esperaba si lo hacía.


  La gente alrededor de la cantina impidió que Whit viera la mesa por un momento. Hubiera deseado salir al centro del salón para que Kitty supiera que él estaba allí listo para ayudarla. Pero no podía permitir que la señora Clayton lo viera. Todavía no. Tenía que agarrar a Morgan.


  Hamilton estaba hablándole sobre su trabajo y lo mal que se sentía porque lo habían despedido. Whit lo interrumpió:


  —Tengo que hacer una llamada por teléfono. ¿Me quiere hacer un favor?


  —Sí, desde luego. ¿Qué es lo que quiere? ¿Una moneda?


  —Quédese aquí y observe bien esa mesa. Si la muchacha vestida de amarillo, o la que está a su lado se levanta, o si Morgan se aparece antes de que yo regrese, salga corriendo a avisarme. Yo estaré en uno de los teléfonos públicos.


  —Bien. ¿Pero de que se trata?


  —No se preocupe. Se lo diré luego. Pero por Dios no se le olvide. Es muy importante.


  —No, no me olvidaré —dijo Hamilton confundido pero dispuesto a ayudar.


  Whit salió al vestíbulo y se encerró en una casilla de teléfonos.


  Cuando logró establecer la comunicación una voz dijo del otro lado le la línea:


  —Sí. Habla el capitán Hendry.


  —Soy Whitney. Tengo que…


  —¿Está usted aquí todavía?


  —Sí, y tengo…


  —Por Dios, si usted cree que no dije la verdad esta mañana está equivocado —la voz del capitán era ruda y firme.


  —Cállese —dijo Whit—. No tengo tiempo que perder. Sé quién mató a Clayton. Puede venir a buscarlo ahora mismo.


  —Ya tengo al asesino.


  —Sims no tuvo nada que ver en el asunto. Yo sé por qué Clayton fue asesinado y quién lo hizo. Mande a una patrulla de policías aquí al hotel —al Salón Rojo— ahora mismo y le entregaré al asesino. Apresúrese.


  —Mandaré la patrulla. Iré yo también. Y lo traeré a usted conmigo. Ya no puedo aguantarlo más.


  —No sea tonto. ¿No se da cuenta de que tiene encerrado a un inocente? Yo sé quién mato a Clayton. El asesino es…


  —Voy para allá, Whitney. Lo voy a meter en la cárcel.


  —Está bien. Iré a la cárcel. Pero si usted llega aquí metiendo ruido con la sirena y pone sobre aviso a Morgan estropeará todo. Use su cerebro y traiga consigo a unos cuantos policías vestidos de paisano.


  Hendry no lo oyó. Ya había colgado. Whit lanzó una blasfemia y regresó al Salón Rojo.


  La gente que estaba en la mesa seguía allí, igual que cuando él se había marchado. Hamilton dijo:


  —No ha pasado nada. He estado observando a esas dos mujeres y algo extraño les pasa. ¿Qué sucede?


  —No se lo puedo explicar ahora.


  —Ahí viene el tipo ese.


  Estaba mirando sobre el hombro de Whit.


  Whit se volvió rápidamente.


  No era Morgan. Mauricio Laski acababa de entrar, seguido de Gwen y León Storey.


  Laski pudo haber pasado sin verlos si Hamilton no se hubiera movido. Pero Hamilton estaba demasiado borracho para mantenerse en una posición fija. Laski estaba a unos diez pasos de distancia. Hamilton se alejó del grupo de gente que estaba en el mostrador y se metió la mano en el bolsillo. Laski vaciló un momento antes de aproximarse. Su labio superior estaba enroscado. Gwen le dijo algo. Pero él no le hizo caso. Gwen le dijo algo a León.


  Whit se movió rápido y aseguró la mano de Hamilton antes de que sacara la manopla. Una reyerta ahora, pensó, estropearía todo. No podía permitir que nada sucediera antes de que regresara Morgan y llegara Hendry y los policías. Tenía que estar lo suficientemente cerca para agarrar a la señora Clayton cuando comenzara la confusión. Antes de que disparara. Insultó a Hamilton quedamente. Lo agarró y lo empujó hacia la mesa.


  Hamilton trató de zafarse.


  —Déjeme. Ese canalla quiere buscar camorra todavía y yo se la voy a dar.


  —Ahora no. Vamos a sentarnos en aquella mesa.


  Estuvo bastante cerca. Pero León agarró a Laski, y Whit a Hamilton discutiendo y empujándolo simultáneamente. Hamilton por fin dejó de ser belicoso cuando Whit le prometió presentarle a la muchacha vestida de amarillo.


  Kitty casi gritó cuando vio a Whit. La señora Clayton lo vio al mismo tiempo. Y cuando Kitty abrió la boca la señora Clayton le dijo algo que Whit no pudo oír. Kitty se contuvo. No dijo nada.


  Whit se sonrió con mucho trabajo.


  —Hola, querida. Aquí estoy.


  —Hola, Whit —dijo Kitty con voz contraída.


  No se movió.


  Whit dijo:


  —Buenas noches, señora Clayton.


  Ella le sonrió sin moverse. No podía ver expresión alguna en su cara.


  A la cabeza de la mesa Ruth Martin dijo muy contenta:


  —¡Señor Whitney! Qué bueno que pudo venir.


  Tuvo que felicitarla y darle la mano a Juan. No presentó a Hamilton inmediatamente porque no podía acordarse del apellido de Juan pero por fin lo averiguó. Uno de los invitados la llamó señora Gilmore. Pero ya Hamilton no estaba al lado. Whit se volvió para buscarlo. Estaba sentado al lado de Kitty.


  Whit no sabía qué hacer. No había otra silla desocupada ni espacio para colocar una, al lado de Kitty. La única silla vacía estaba en frente de la señora Clayton. O sea, quedaría de espaldas a la puerta. No haría nada para que no sospechara de él. Tampoco quería alejarse mucho. Ella lo observaba. Se quedó lo más que pudo hablando con Juan y Ruth y por fin se sentó en la silla vacía frente a la señora Clayton.


  Durante los tres o cuatro minutos siguientes sufrió mil pesadillas. Las personas a su lado querían comenzar una conversación con él. Ruth insistió en que hiciera un brindis. Kitty lo miraba fijamente como suplicando ayuda. Él no podía decirle nada con los ojos. La señora Clayton estaba sentada como una esfinge con las manos ocultas debajo de la mesa. Whit rió, movió la cabeza, habló y sudó. Hendry llegaría de un momento a otro, y si llegaba antes que Morgan todo se estropearía. ¿Dónde rayos estaba Morgan?


  En la calle a lo lejos se escuchó una sirena de policía. La sirena se hizo más fuerte y cesó frente a la puerta del hotel. Whit se dio cuenta de cuando entró Hendry por las caras de las personas. La boca de Kitty comenzó a temblar como si se fuera a rajar. La cara de la señora Clayton se volvió un poco más marmórea. Hamilton estaba confuso, Ruth alarmada. Juan se rió nerviosamente sin saber de qué se trataba. Whit estaba quieto y esperaba a que una mano se posara sobre su hombro.


  Detrás de sí escuchó a Hendry decir:


  —Bien muchachos. Ahí lo tienen.


  Un par de manos fornidas arrancaron a Whit de su silla.


  No hizo resistencia alguna. Los policías vestidos de paisano le dieron la vuelta para ponerle las esposas. Miró hacia la puerta. Morgan no aparecía.


  Las esposas hicieron un ruido peculiar. Apuntó con las manos esposadas hacia Kitty y dijo:


  —Ella también. Ella está complicada en este asunto.


  Kitty dijo sin quererlo:


  —¡Oh!


  —Tráiganla también —dijo Hendry.


  Uno de los hombres dio la vuelta a la mesa en dirección a Kitty. A Whit le pareció que el policía se demoraba días en llegar hasta su novia. Miró a la señora Clayton dispuesto a gritar si se movía. No se movió. Miraba fijamente hacia la puerta. El policía arrancó a Kitty de su silla. Ella no se inmutó hasta que el policía había escoltado a Kitty hasta su lado. Entonces se puso de pie y dijo:


  —¡Jack!


  Morgan se acercó hacia ellos. Su cara estaba pálida. Su mano derecha estaba escondida en su bolsillo. Miraba hacia el frente.


  Hendry salió a su paso.


  —Usted también está complicado en este asunto, Morgan. Ya le dije que…


  Whit gritó:


  —¡Cuidado!


  La mano de Jack estaba saliendo del bolsillo. Hendry no estaba desprevenido. Sacó su pistola rápidamente.


  Pero Jack no tenía un revólver en la mano. Era un sobre. Hendry se lo quitó de la mano. El sobre cayó al suelo y su contenido se regó por el piso. Whit se sorprendió solo un segundo cuando vio los billetes de quinientos dólares en el suelo. De pronto Ruth Martin Gilmore gritó y corrió.


  Hendry estaba demasiado sorprendido para darse cuenta de nada. Jack salió corriendo y agarró a Ruth a la mitad del salón. Le pegó a él en la cara, gritando, y se desmayó cuando Juan se dirigía hacia Jack en su ayuda.


  Jack se defendió hasta que uno de los policías le quitó a Juan de encima dándole un porrazo en la nuca. Kitty metió la cabeza en la solapa de Whit y comenzó a llorar en silencio.


  Whit acarició la cabeza de su novia torpemente pues estaba esposado y le dijo:


  —Vamos, vamos. Ya todo está arreglado.


  Pero él no sabía una palabra de lo que había sucedido. Tampoco lo sabía el capitán Hendry. Se llevó a todo el mundo a la cárcel para averiguar qué había pasado.


  

  CAPÍTULO XXIII


  EL carcelero recibió a Whit como quien vuelve a ver a un viejo amigo. Le consiguió una celda caliente, cerca del sistema de la calefacción, al otro lado de la pared donde estaba su silla. Una vez que hubo distribuido a los otros en los refrigeradores regresó a su silla y se sentó cómodamente listo para tener una conversación sobre el asesinato.


  Whit lo volvió loco pues no le contó nada. Lo que sabía el carcelero era que Whit y su asociada, una muchacha guapa que estaba en uno de los refrigeradores del otro lado del edificio, en compañía de un actor llamado Jack Morgan (celda siete de la izquierda), habían solucionado el caso y habían entregado a la secretaria del muerto como el asesino. Lo que no sabía él era que Whit no sabía nada del asunto. Se creyó que Whit no hablaba porque lo consideraba a él una persona inferior y comenzó a insultarlo hasta que llegó un mensajero con órdenes del capitán Hendry para que trajera a los prisioneros.


  El carcelero dejó a Whit para el último, como castigo. Cuando por fin abrió su celda y lo dejó marchar le dijo que si fuera por él jamás saldría de ahí. Whit le contestó pero no como hubiera deseado hacerlo. Se sentía muy mal.


  La oficina del capitán Hendry estaba llena de gente cuando Whit entró. Juan Clayton estaba allí. Y Kitty, y Catalina Clayton, y Jack Morgan y el Dr. Sims. Los invitados a la fiesta se habían ido a casa ya. Hamilton estaba durmiendo la mona en una celda, y Juan, el novio de Ruth, estaba en la enfermería. Era mucho mejor que Juan no estuviera allí. Su esposa de horas, medio histérica, había hecho declaraciones a la matrona y a una taquígrafa antes de que le dieran un sedativo. El capitán tenía sobre la mesa una copia de su declaración.


  Nadie dijo gran cosa. Todo el mundo estaba triste. El capitán Hendry jugó con un lápiz hasta que todo el mundo estuvo sentado. Entonces tosió ruidosamente.


  —A riesgo de aparecer como un tonto, voy a decir algo sobre este caso. Les advertí a algunos de ustedes, que si seguían interfiriendo con la policía y sus asuntos, les costaría caro. Si no hubieran tenido la suerte, o ser lo suficientemente inteligentes, para descubrir lo que descubrieron, estarían en la cárcel. No voy a pretender decir qué no ayudaron a la policía, o que no ayudaron al Dr. Sims, pero quiero hacer hincapié en el hecho de que la policía es muy capaz de ocuparse de estos asuntos, a pesar de lo que ustedes crean. Agradezco la ayuda que la gente nos puede dar, pero no nos gusta que se nos ignore y se trabaje bajo cuerda. Si vuelve a ocurrir les pesará.


  El capitán hizo una pausa. Whit seguía mirando al suelo.


  —Eso es todo lo que tengo que decir. Whitney, usted me dijo que me entregaría al criminal. Y lo hizo. Le agradezco lo que ha hecho. El Dr. Sims también se lo agradece.


  —Gracias —dijo Sims—. Un millón de gracias.


  Whit levantó la vista y vio que Sims y el capitán lo estaban mirando.


  Quiso decir la verdad pero no se atrevió. Era muy difícil confesar que había sido tan estúpido. Mientras deliberaba con su conciencia se pasó la oportunidad.


  El capitán Hendry levantó una hoja de papel de su mesa y miró a Catalina Clayton.


  —Su esposo fue envenenado por su secretaria, Ruth Martin. La señora de Juan Gilmore, mejor dicho. Tengo una copia de su declaración tomada taquigráficamente. Creo que todos aquí están ansiosos de escucharla. Pero contiene algunos datos personales sobre su esposo que tal vez usted no quisiera que se dieran a conocer. Si usted prefiere que no los lea…


  El capitán no terminó la frase.


  Catalina Clayton dijo:


  —Creo que sé de qué se trata.


  Miró a Juan Clayton y agregó:


  —¿Qué opinas, papá? Ya no me haría daño.


  —Como tú creas, Catalina. Yo diría que estas personas tienen derecho a saber la verdad.


  —Léalo. Por favor, capitán.


  El papel sonó en las manos de Hendry. Lo leyó sin expresión alguna:


  SEÑORA GILMORE: Yo lo maté, yo lo maté. Lo haría otra vez. Lo odiaba.


  MATRONA: ¿Por qué lo mató?


  SEÑORA G: Lo odiaba.


  M: ¿Por qué lo odiaba?


  SEÑORA G: Me había hecho el amor. Me amaba. Juró que me amaba. Dijo que se iba a divorciar de su mujer y casarse conmigo tan pronto como pudiera. Lo creí. Pero mentía. Dejó a su mujer por esa desgraciada pelirroja. Cuando le pregunté cuándo se iba a casar conmigo, se rió en mi cara. Dijo que nunca se casaría conmigo, que no había tenido intenciones de hacerlo, que no me había querido nunca. Oh, lo odiaba, lo odiaba. (La señora Gilmore lloró)


  M: Siga, querida.


  SEÑORA G: Oh, fue horrible. Lo quería tanto. Debí no volverlo a ver pero no podía irme mientras seguía trabajando en su oficina y él no me despidiera. Le gustaba verme para poder disfrutar de mi dolor. Se fue empeorando, empeorando, empeorando hasta que no lo podía aguantar más. Y todo el tiempo con esa desgraciada pelirroja. Lo oía hablar con ella por teléfono, diciéndole las cosas que me había dicho a mí. Casi me vuelvo loca. Creí volverme loca, pretendiendo ser tan sólo su secretaria cuando ni siquiera podía dormir de noche. Así es que lo maté.


  M: ¿Cómo lo hizo?


  SEÑORA G: Juan tenía… ¿dónde está? ¿Dónde está Juan?


  M: Está bien. Lo podrá ver dentro de un rato.


  SEÑORA G: No lo veré más. Le he hecho daño. Me amaba, y yo le dije que lo amaba… que lo amaba. Yo… yo le dije que… (La señora Gilmore lloró).


  M: No tiene que verlo si no quiere, querida. Tal vez cambie de opinión dentro de un rato.


  SEÑORA GILMORE: Oh, no. Nunca lo volveré a ver.


  M: Muy bien. ¿Cómo mató al señor Clayton?


  SEÑORA GILMORE: Juan tenía un poco de estricnina en su oficina. Me dijo que la tenía como un estimulante del corazón. Y me dijo qué efecto causaba a las personas. Robé un poco de su oficina. Roberto siempre llevaba aspirinas en su bolsillo. Le dolía la cabeza por las mañanas porque bebía mucho y se acostaba tarde. Todo fue culpa de esa mujer. Quisiera haberla matado a ella. La hubiera matado si…


  M: (interrumpiendo) ¿Cómo hizo las píldoras de estricnina?


  SEÑORA. G: Juan me había enseñado cómo hacer impresiones de dientes con cera que tenía en su laboratorio. Al principio creí poder sustituir las píldoras de estricnina por las aspirinas, pero eran demasiado pequeñas. Cogí un poco de la cera e hice una impresión de una aspirina, y una tableta de estricnina juntas. Las mezclé con agua y traté de hacer una píldora. Pero no quedó, bien. Entonces compré algo que me dijo un señor en una farmacia. Azúcar de leche, creo que era eso. La mezclé con la aspirina y la estricnina y quedó bien. Las llevé en la bolsa. No podía decidirme a ponerlas en el bolsillo de Roberto. Entonces el señor Whitney vino a trabajar en los libros y me dijo que Roberto se estaba cansando de esa mujer y creí que volvería a mí. Eso fue la tarde del día último de año. Estaba muy contenta. Roberto vino a la oficina cuando no estaba el señor Whitney y le pregunté si me quería todavía. Y él… él… (La señora Gilmore lloró).


  M: Vamos, vamos, querida. Cuéntemelo todo.


  SEÑORA GILMORE: Me gritó. Me dijo que me odiaba. Dijo que nunca me había querido y dijo unas cuantas palabrotas. Me dijo que me fuera, que no quería volverme a ver. Entonces esa mujer entró a la oficina y se fueron juntos. Creí morir al verla a ella agarrarle del brazo. Todo lo que me dijo a mí fue: “Si llama el señor Whitney dile que estaré en el hotel”. (La señora Gilmore lloró).


  M. ¿Y usted puso la estricnina en su bolsillo antes de que se fuera?


  SEÑORA G: No. No. Eso fue después. Quise matarlo entonces. Rápidamente, para que no pudiera vivir más, pero no pude acercarme a él mientras estuviera esa mujer delante. Me había dado una llave del cuarto de su hotel. Servía también para abrir una puerta de su elevador privado. De esa forma podía subir a su habitación sin ser vista. Me la había quitado, pero sabía que estaba en la gaveta de su escritorio. Y la encontré. No me importaba al principio que me agarraran. Sólo quería entrar en su habitación y dejar el veneno donde lo encontrara. Mientras registraba su escritorio encontré la libreta de cheques y vi que acababa de hacer un cheque por veinticinco mil dólares. Entonces pensé…


  M: (interrumpiendo) ¿Una libreta de cheques?


  SEÑORA G: Giraba cheques contra la cuenta de su padre. Hacía tiempo que le robaba a su padre para gastarlo con esa mujer. Yo sabía que iba a cobrar ese cheque. Entonces pensé que tal vez podía aparentar que ella lo había matado. Quería que ella sufriera. Si pudiera robar el dinero y que pareciera como que ella lo había hecho, la mandarían a la silla eléctrica. Quería que ella muriera también. Los seguí hasta el banco y vi a través de los cristales que le daban el dinero en un sobre. Entonces cuando ellos se fueron entré y fui a otra ventanilla y cambié un billete de cinco dólares en billetes de a dólar y le pedí al hombre que me los metiera en un sobre. Después crucé la calle y fui a otros bancos y tiendas cambiando dinero hasta que tenía suficientes billetes para que el sobre luciera bien.


  M: Entonces fue a su cuarto en el hotel.


  SEÑORA G: No. Regresé a la oficina, porque sabía que el señor Whitney volvería. Llegué un poco antes que él. Quería que trabajara esa tarde pero yo le dije que Juan y yo íbamos a conseguir una licencia para casarnos. Ya la teníamos. Yo le había prometido a Juan casarnos hacía una semana, porque es tan bueno, tan dulce y me quería tanto. Pensé que me volvería loca si no tenía a alguien. Pobre Juan. Nunca lo podré volver a ver. No puedo… no puedo… (La señora Gilmore lloró).


  M: Lo siento, querida. No llores. Él comprenderá. Estoy segura.


  SEÑORA G: Ya no importa. Le dije al señor Whitney que iba a encontrarme con Juan y entonces el señor Whitney vio lo del cheque. No me dijo nada. No creyó que yo supiera, pero yo me di cuenta de qué estaba pensando. Supuse que si el dinero desaparecía el hombre del banco se acordaría de que esa mujer había estado con él. El señor Whitney creería que ella lo había robado y asesinado. A él tampoco le gustaba ella. Caminé un rato, pensando lo que debía hacer, y entonces me fui al hotel y al cuarto de Roberto, utilizando el elevador privado.


  M: ¿Qué iba hacer?


  SEÑORA G: No lo sabía. Ni me importaba. Iba a esperar a que llegara, y entonces cambiar mi sobre por el suyo y darle el veneno. No sabía cómo. Pero cuando llegué a su cuarto estaba allí. Dormía. Envolví el teléfono con mi pañuelo para que si sonaba el timbre no se despertara. Sonó dos veces pero casi no se oyó. Él ni se movió. Su saco estaba sobre el respaldo de una silla. Encontré las aspirinas en su bolsillo y las cambié por la caja que yo traía. Entonces cambié los sobres. Quité el pañuelo del teléfono y me fui. Iba a tratar de meterme en el cuarto de esa mujer y esconder el sobre escribiendo una carta anónima a la policía, pero no sabía cuál era su cuarto y tenía miedo de que ella estuviera allí.


  Me llevé el dinero a casa y lo escondí en mi maleta. Traje la maleta conmigo al hotel —a la suite matrimonial— pues Juan y yo íbamos a empezar nuestra luna de miel mañana. Ahora, nunca, nunca, nunca, nunca… (La señora Gilmore lloró).


  M: Vamos, vamos. Pare. Pare. Le digo que pare.


  (La señora Gilmore tuvo un ataque de histeria. La matrona le dio un calmante, y la señora Gilmore se tranquilizó y durmió antes de que pudiera firmar la declaración).


  La voz fría del capitán Hendry cesó. Dobló el papel y lo puso sobre su mesa. Alguien suspiró.


  Después de una pausa larga el señor Juan Clayton dijo:


  —¿Cómo supieron que era ella?


  Kitty le contestó:


  —Se trataba de averiguar, quién se había llevado el dinero. Sabíamos que era ella una de las pocas personas que pudo haber preparado el sobre. Jack registró su equipaje en el hotel y encontró el sobre con el dinero.


  —Entonces ustedes no sabían lo de ella y Roberto.


  Kitty movió la cabeza.


  —Quisiera no haberlo sabido nunca.


  Whit dijo con tristeza:


  —Me dijo que quería que Roberto regresara con su familia. Creí que estaba diciendo la verdad.


  —Tal vez estuviera diciendo la verdad —dijo el Dr. Sims—. No la conocí nunca, pero creo que puedo comprender su psicología después de haber oído esa… esa conversación. Subconscientemente ella estaba tratando de crear de nuevo el mismo estado de cosas que cuando se sentía feliz. Roberto la había querido, o le había dicho que la quería, cuando vivía con usted, señora Clayton. Cuando él la dejó a usted todo cambió. Su subconsciente le decía que si él volvía a usted, él la volvería a querer a ella.


  La señora Clayton dijo con compasión:


  —Pobre muchacha.


  Nadie dijo nada por unos momentos. Finalmente el capitán Hendry dijo:


  —Bueno, eso es todo. Se pueden marchar.


  Se despidieron con torpeza. Juan Clayton se disculpó lo más que pudo cuando le dio la mano a Whit. Whit le prometió ir a verlo cuando regresara a San Francisco. Se despidió brevemente de Hendry y Catalina Clayton, y se marchó con Kitty. Jack y el Dr. Sims los siguieron.


  Una vez en la calle el doctor Sims dijo, tras unos momentos un poco embarazosos:


  —No hace falta que yo les diga cuánto les agradezco todo lo que han hecho por mí. Pero nunca olvidaré lo que han hecho.


  Se sonrió con Whit y agregó:


  —Usted no mencionó mi guillotina. Le debo algo por ese gesto.


  —Eso es todo lo que me debe —dijo Whit—. Yo…


  Todos lo miraron con curiosidad cuando iba a decir lo tonto que era, pero no lo pudo explicar. Continuó:


  —Yo la tengo debajo de mi cama en el hotel. Se la dejaré en la carpeta.


  —No se preocupe. Yo la iré a recoger en la mañana.


  —No estaremos aquí mañana. Nos vamos esta noche.


  —Qué lástima —dijo Jack—. Quería hablar contigo mañana. Hay varias cosas que no comprendo aún. ¿Dónde estabas cuando Kitty y yo regresamos al hotel?


  —Siguiéndolos a ustedes —dijo Whit—. Tú recibiste un par de boletos para el juego de fútbol del Rose Bowl, ¿verdad?


  —Sí, ¿por qué?


  —¿Cuándo?


  —El martes por la tarde.


  —Yo creía que tú habías estado en Culver City todo el día.


  —Él me los mandó a casa con un mensajero. Le había pedido dos boletos. Pensaría que no me vería antes del juego.


  —No fuiste al juego.


  —No, desde luego. Fui a ver a Catalina Clayton.


  —¿No te mencioné nunca que yo estaba tratando de buscar esos boletos?


  —No. ¿Por qué?


  Whit respiró profundamente.


  —Yo creía que el hombre que tenía esos boletos había matado a Clayton, y cuando encontré esos boletos en tu casa…


  —Supiste que te habías equivocado —interrumpió Kitty.


  Tenía su mano asida firmemente al brazo de Whit.


  —No hablemos más del asunto —continuó—. No quiero tener que pensar en Ruth Gilmore o en su marido cuando se despierten. ¿No podríamos olvidarnos de todo?


  —Creo que tiene usted razón —dijo Sims—. Ya todo ha terminado. Adiós. Adiós, Whit.


  —Lamento que se vayan —dijo Jack—. Pero no los detendremos. Buena suerte.


  —Ya nos veremos —dijo Kitty.


  Whit no dijo una palabra en todo el camino al hotel.


  

  CAPÍTULO XXIV


  WHIT seguía en silencio. Solamente habló lo necesario para pagar la cuenta del hotel. Murmuró unas palabras mientras destruía su último contacto con el departamento de policía de Los Ángeles —una multa que se encontró en el parabrisas de su auto por haberlo dejado estacionado en la zona prohibida delante del hotel—. Seguía en silencio cuando había salido de la ciudad. Kitty no habló tampoco.


  Comenzó a lloviznar un poco pero viajaban más aprisa que la tormenta. Cuando dejaron la lluvia atrás y la luna apareció entre las nubes, Kitty bajó la capota del auto. La brisa fresca de la noche les abanicaba el rostro y jugueteaba con sus sombreros. Whit manejaba aprisa. Era tarde y el tránsito era muy ligero.


  Comenzaron a subir la primera loma de la Ruta de las Montañas cuando Whit se vio atrapado detrás de un gran camión Diesel que trataba de subir la pendiente con lentitud. Tuvo que cambiar de velocidad. Dijo algo entonces sobre los lentos y horribles camiones Diesel. Pero no era una pregunta, así es que Kitty calló.


  Por fin pasaron el camión y la carretera se presentaba despejada. Encima de la loma la carretera se curveaba ligeramente a la luz de la luna. Una luna grande y hermosa. La carretera era estupenda. Whit apretó el acelerador. Por cinco minutos lo mantuvo en esa posición. Lo más que daba, y luego lo fue soltando poco a poco. Kitty miró el cuentakilómetros bajar de ciento diez a noventa, a ochenta a sesenta. Por fin Kitty dijo:


  —¿Ya te sientes ahora mejor?


  —¿Qué quiere decir, ese ahora? Me he estado sintiendo bien todo el tiempo.


  —Mientes.


  Whit calló.


  Tres kilómetros más adelante Kitty dijo:


  —Para el coche al borde de la carretera, Whit.


  —No quiero. Quiero sacudirme el polvo de esa ciudad de encima lo antes posible.


  —Ya lo has hecho. Gira a la derecha en esa carretera ahí adelante. Quiero hablarte.


  Whit murmuró pero la obedeció.


  Era una carretera de segunda, que bordeaba un llano y terminaba en un árbol. Whit dio la vuelta alrededor del árbol para mirar hacia la carretera. Apagó el motor y los faros.


  Se sentaron un rato, observando algunos autos que pasaban por la carretera, abajo. Whit seguía con las manos en el volante. Miraba a través del parabrisas.


  Kitty preguntó:


  —¿Qué te pasa, querido?


  —Nada.


  Kitty tomó una de sus manos y se la puso en su regazo.


  —Nadie puede oírte. Sólo yo. ¿Por qué estás enfadado? ¿Con quién?


  Whit no contestó por unos momentos. Kitty esperó pacientemente.


  —Contigo.


  —¿Por qué?


  —Me hiciste aparecer como un tonto.


  —Si fue así no quise hacerlo. ¿Qué fue lo que hice?


  Whit no le contestó directamente. Dijo:


  —¿Sabes tú quién creía yo que había asesinado a Clayton?


  —Sí, lo sé. Jack. Porque él tenía los boletos de fútbol.


  —Sí. No te encontré cuando me desperté. Te habías marchado del hotel. No sabía lo que te traías entre manos, pero sabía que estabas con Jack. Iba a romperle la cara por dejar que hicieras una tontería sabiendo que Hendry estaba loco por meternos en la cárcel. Y yo estaba bravo contigo porque me traicionaste.


  —Yo temía que si te decía lo que…


  —No importa. Espera a que termine yo. Estaba muerto de preocupación, pero sólo porque sabía que te meterías en líos con la policía, y si Hendry se percataba de que no nos habíamos marchado… y entonces encontré esos boletos de fútbol.


  Whit encendió un cigarrillo, y automáticamente se lo dio a Kitty. Encendió otro para sí.


  —Nunca he tenido tanto miedo en toda mi vida. Casi me enfermo. Yo me había figurado que el asesino de Clayton era la persona que tenía esos boletos, y yo creí que le había preguntado a Jack si él los tenía. Estaba seguro que él era el asesino, y creí que te mataría si sospechabas de él. ¡Qué pesadilla!


  Whit miró el humo de su cigarrillo.


  —Iba a matarlo si te ponía un dedo encima, Kitty. Nunca había sentido lo que es querer matar a un hombre. Ahora lo sé. Lo hubiera matado con un palo, un hacha, con cualquier cosa. No me gusta lo que sentí.


  Kitty le apretó la mano entre las suyas.


  —Entonces me encontré contigo en el Salón Rojo y te vi sentada al lado de la señora Clayton. Creí que estaba complicada con Jack en el asesinato. Yo creía que ella tenía el revólver de Sims y que te estaba apuntando debajo de la mesa. No sabía dónde estaba Jack. No sabía si la señora Clayton dispararía si yo la asustaba. Tenía miedo de acercarme a ti, de alejarme, de buscar ayuda, de no buscar ayuda. Llamé por teléfono a Hendry y le dije que viniera a buscar al asesino. Cuando llegó resultó que tú y Jack habían descubierto todo, y yo quedé como un tonto. ¿Sabes ahora por qué estoy furioso?


  —Lo siento —dijo Kitty suavemente.


  Se inclinó hacia él para darle un beso en la mejilla.


  —Lo siento mucho, Whit. Tú sabes que no lo hice a propósito. Tú me dijiste que no querías saber nada más del asunto y luego me di cuenta que Ruth era la culpable. O creí que era ella, no estaba segura. Temí que si te lo decía no me creerías y como querías salir de Los Ángeles con tanta prisa… Por eso llamé a Jack.


  —Podrías haberme dejado una nota.


  —No sabía cuándo te ibas a despertar. Temí que no me dejaras continuar si sabías lo que estaba haciendo.


  Whit apagó su cigarrillo. Lo echó en el cenicero con la mano izquierda. Kitty seguía acariciándole la derecha y no quería que ella parara.


  —¿Cómo supiste que fue Ruth?


  —No lo sabía. Sospechaba. Se estaba casando demasiado pronto.


  —Ya te dije que los planes de ella para casarse se hicieron antes de que muriera Clayton. El padre insistió en que se casara como si nada hubiera sucedido.


  —Quiero decir que no podía conseguir una licencia el martes para casarse el viernes. Toma tres días en California. Tú dijiste que ese martes por la tarde era la hora importante…


  —No comprendo. Martes, miércoles, jueves, viernes. Cuatro días.


  —No se cuentan ni el primero ni el último día. El lunes hubiera estado bien.


  —Ah.


  Kitty prosiguió:


  —No podíamos saber que estábamos en lo cierto a menos que encontráramos el dinero. Jack pensó en registrar la casa de Ruth pero ninguno de nosotros sabía dónde vivía. Así es que fuimos a buscar a la señora Clayton que sí sabía, y fuimos a casa de Ruth. La señora Clayton conocía a la mamá de Ruth y dijo que nosotros éramos amigos de Ruth y que veníamos a buscar unas cosas que se le habían olvidado a ella. La señora Martin es inválida y nos dejó subir al cuarto de Ruth mientras hablaba con la señora Clayton. Pobre señora Clayton; tuvo que sentarse ahí y escuchar de labios de la señora Martin lo maravillosa que era Ruth, y cuánto estimaba a Roberto. Y todo el tiempo estábamos tratando de probar que era ella la que había asesinado a Roberto.


  —Yo sufrí mucho más que la señora Clayton —dijo Whit.


  —Lo sé, mi amor. Traté de encontrarte cuando regresamos al hotel porque yo sabía que estarías preocupado, pero habías salido y estábamos tan ansiosos que no podíamos hacer nada más que esperar. Bajamos a la fiesta, y Jack subió para registrar la suite matrimonial. La señora Clayton y yo nos quedamos para poder telefonearle si alguien subía antes de que él regresara. Estábamos tan nerviosas que apenas podíamos estarnos quietas. Casi grité cuanto te vi llegar.


  —Yo también. Pero me hubiera sentido mejor si me hubieras dicho de qué se trataba. No hubiera hecho un papel tan ridículo.


  —No te acercaste a mí, Whit. ¿Cómo podía haberte dicho nada delante de tanta gente?


  —Tenía miedo de acercarme a ti. Yo creí que la señora Clayton tenía un revólver en su mano. Temí que se pusiera nerviosa y disparara si yo me acercaba mucho a ti. ¡Qué bruto fui! La única razón por la cual nadie lo sabe es porque Hendry colgó el teléfono cuando le estaba explicando que Jack era el asesino.


  Kitty le apretó la mano.


  —No digas eso, Whit. No eres bruto. Si tú no hubieras dicho que el martes por la tarde era importante nunca hubiera sabido…


  —No me importa lo que dije —interrumpió Whit—. Me equivoqué como un tonto. Y tuve que sentarme y escuchar que Hendry me dijera lo inteligente que yo era. Y no tuve la entereza suficiente para decirle la verdad. No me sentí peor en toda mi vida.


  —No creo que debieras haberte sentido así.


  —Pues sí. Y me duele.


  Después de un par de minutos Whit suspiró y salió del auto para caminar hasta la otra puerta.


  —Vámonos. Guía tú. ¿Quieres?


  Salían de la región montañosa y estaban llegando a Bakersfield cuando Kitty se dio la vuelta para mirarlo. Él no se había movido hacía mucho tiempo.


  —¿Dormido? —preguntó.


  —No. Pensando.


  —¿En qué?


  —En la gente. En Juan por ejemplo. Qué habrá pensado cuando le dijeron que su mujer se casó con él porque había envenenado al hombre que quería verdaderamente. ¿En qué clase de tipo lo convertirá?


  No era nada divertido en qué ocupar la mente, pero Kitty se alegró al saber que no se estaba preocupando por sí mismo. Y dijo Kitty:


  —Ruth no va a estar muy contenta que digamos.


  —Lo sé. Lo siento por ella. Pero Juan está en peores circunstancias. Ni siquiera tendrá el consuelo de saber que ella lo quería.


  —Yo creo que sí lo quería. Solamente que quería mucho más a Roberto. No podía pensar en Juan.


  —Qué extraño es el amor cuando se le da estricnina a la persona amada.


  —El amor es bastante extraño —dijo Kitty—. Mira mi caso, por ejemplo. Yo te quiero, pero a veces quisiera degollarte.


  —¿De veras?


  —Sí.


  Whit cerró los ojos.


  Cinco minutos después dijo:


  —¿Dónde aprendiste tanto sobre licencias matrimoniales?


  —He estado casada antes.


  —Sí. Ya me acuerdo cuando pasaron esa ley. Tú no te habrías casado con Jorge si hubieras tenido tres días para pensarlo.


  Kitty miró fijamente a la carretera. Estaban llegando a Bakersfield.


  Whit preguntó:


  —¿Tú buscaste el dato? Me refiero a los tres días de espera.


  Kitty pareció no oírlo.


  —Kitty, quisiera que me lo dijeras.


  —Sí.


  —¿Cuándo?


  —¿Qué más da?


  —Quiero saberlo. ¿Cuándo averiguaste eso?


  —Hace meses —dijo Kitty rápidamente.


  —Está bien, no te tienes que enfadar porque te pregunte algo.


  Kitty no le hizo caso.


  Tomó el camino que atravesaba la ciudad de Bakersfield. En el centro de la ciudad Whit dijo de pronto:


  —Para en esa oficina de telégrafos, Kitty. Quiero mandar un telegrama.


  Demoró unos dos o tres minutos en ponerlo. Cuando regresó al auto no explicó para quién era. Kitty no le preguntó. Después de salir de la ciudad y una vez que estuvieron en carretera abierta, Whit comenzó a hablar amablemente.


  —Estaba pensando. No hay razón alguna por la cual tengamos que regresar a San Francisco inmediatamente. ¿Verdad?


  —Creo que no.


  —Bueno, acabo de mandar un telegrama a mi oficina diciendo que no regresaré hasta dentro de unos días más. ¿Por qué no vienes a Reno conmigo por unos días? Podríamos probar la suerte en la ruleta, montar a caballo y descansar un poco. Conozco a un viejito muy simpático que es juez. Allí no tendríamos que esperar tres días. Y si he de seguir haciendo papeles ridículos toda la vida, debo tener a alguien a mi lado. ¡Dios mío! ¿Qué sucede?


  Kitty había frenado el auto súbitamente. El auto patinó un gran trecho y las ruedas rechinaron. Se volvió para mirar a Whit.


  —¿Me estás proponiendo matrimonio?


  —¿Y qué creías tú? ¿Que te estaba proponiendo ir a la luna?


  —Apéate del auto —dijo Kitty.


  —¿Para qué?


  —Apéate.


  Whit la obedeció de mala gana.


  Kitty se encaró con él en la carretera.


  —Ahora. Si te quieres casar conmigo, pídemelo. No creas que me lo puedas decir igual que si me estuvieras contando cuánto tendré que pagar en impuestos el año que viene. Pídemelo como un caballero lo haría.


  —Eso es lo que he estado haciendo desde hace cinco minutos.


  —Pregúntame si quieres que me case contigo.


  —¿Quieres casarte conmigo?


  —¿Quieres casarte conmigo, por favor? —repitió Whit.


  Kitty movió la cabeza.


  —No. No me convences. Creo que estaría mejor si te arrodillaras. Arrodíllate.


  —Ay, Kitty. Mira que mis pantalones…


  —Arrodíllate.


  —Ahora, pregúntame.


  —¿Quieres casarte conmigo, por favor?


  —¿Me quieres? —preguntó Kitty.


  —Ajá.


  —Dilo bien.


  Whit tragó con fuerza y la miró. No estaba tratando de ser jocoso.


  —Te quiero más que a mi vida, Kitty. Te quiero más que nada ni nadie. Si no pudiera tenerte me mataría. Así te quiero, por Dios, y es así como siempre me he sentido.


  La cara de Kitty tomó una expresión extraña. Whit se puso de pie y la abrazó. Los autos que venían por la carretera tocaron sus bocinas fuertemente cuando los faros los iluminaban. Pero ni Kitty ni Whit oyeron nada excepto millones y millones de mirlos cantando alegremente.
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